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LE 

BARIL  DE  POUDRE   D'OR 


Une  indisposition  de  la  première  chanteuse  était 
cause  que  le  public  de  l'Opéra,  au  lieu  de  quitter  la 
salle  à  onze  heures  et  demie,  comme  il  est  d'usage,  ne 
faisait  que  d'en  sortir,  et  il  était  minuit  passé.  L'en- 
tr'acte  du  quatrième  au  cinquième  acte  avait  duré  près 
d'une  heure;  ajoutez  l'annonce  du  régisseur,  les  récla- 
mations du  parterre;  bref,  il  n'était  pas  loin  d'une 
heure  quand  je  me  trouvai  surle  boulevard,  devant  le 
passage  de  l'Opéra.  Par  extraordinaire,  il  ne  pleuvait 
pas;  par  un  extraordinaire  encore  plus  extraordinaire, 
la  nuit  était  magnifique  de  calme,  de  douceur,  de 
clarté;  il  est  vrai  que  nous  étions  en  plein  mois  de 
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juillet.  Aller  se  coucher  par  une  si  belle  nuit...  c'est 
s'inhumer  vivant...  Mais  où  la  passer?  comment  la 
passer?  Quoi!  Paris,  cette  ville  de  toute  initiative,  a 
peur  de  laisser  ouverts,  la  nuit,  quelques  établisse- 
ments hospitaliers  !  Paris  laisse  subsister  la  nuit!  C'est 
une  honte!  Faudra-t-il  une  nouvelle  révolution  pour 
renverser  cette  dernière  féodalité?  Dormez,  si  vous 
voulez  dormir,  mais  laissez-nous  veiller,  et,  pour  que 
nous  puissions  veiller,  n'imposez  pas  au  dix-neuvième 
siècle  le  couvre-feu  du  moyen  âge.  Permettez  aux 
cafés,  permettez  aux  restaurants  de  ne  pas  éteindre 
leur  gaz  au  coup  de  minuit.  Souffrez  que,..  Je  mé- 
ditais ainsi  à  la  lueur  des  étoiles,  quand  une  de  ces 
petites  voitures  de  place  qui  stationnent  toute  la  nuit 
sur  les  boulevards,  et  qui  sont  toujours  prêtes  à  secon- 
der les  aventures  les  plus  déhcieuses  comme  les  plus 
folles,  les  plus  amusantes  comme  les  plus  criminelles 
de  la  vie  parisienne,  à  partir  de  minuit  jusqu'au  lever 
du  soleil,  fut  appelée,  de  la  contre-allée  voisine  du  café 
Cardinal,  par  un  jeune  homme  fort  pressé  d'être 
servi,  à  en  juger  par  l'autorité  de  sa  voix.  Mais  tout 
dormait,  le  cheval  aux  pieds  du  cocher;  le  cocher,  !a 
bouche  ouverte,  la  tête  renversée  sur  l'impériale  de  la 
voiture.  Il  était  sourd  à  la  voix  de  plus  en  plus  impa- 
tiente et  impérieuse  qui  cherchait  vainement  à  le  tirer 
du  charme  de  son  sommeil.  Enfin,  le  jeune  homme 
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s'approcha  résolument  de  la  voiture,  et,  tirant  le  co- 
cher par  le  pan  indéfini  de  son  carrick  bleu  ou  qui 
avait  été  bleu  il  y  avait  vingt  ans,  il  le  força,  par  la 
violence  de  la  secousse,  à  pousser  un  gémissement 
saccadé,  suivi  d'un  réveil  à  peu  près  complet  :  demi- 
réussite.  Il  serait  bientôt  retombé  de  tout  son  poids 
dans  cette  léthargie  particulière  aux  cochers  pari- 
siens, sans  les  aboiements  d'un  de  ces  petits  barbets 
éternellement  couchés  dans  le  caisson  placé  sous  le 
siège,  et  chargés  d'une  vigilance  tout  à  fait  impossible 
à  leur  maître. 

—  Quoi?...  quoi  donc?...  demanda  le  cocher  en  se 
frottant  les  yeux  avec  le  dos  de  sa  main  calleuse. 

—  Une  course  ! 

—  Où  çà? 

Le  jeune  homme  ouvrit  la  portière,  la  ferma  avec 
bruit  sur  lui,  et  par  la  croisée  du  fond,  dont  il  abaissa 
rapidement  la  glace,  il  dit  au  cocher  : 

—  Rue  de  Grammont! 

—  Quel  numéro? 

—  Je  sonnerai.  Partez,  allez  vite,  très-vite! 

Il  ne  faut  pas  croire  qu'à  cet  ordre  :  Allez  très-vite  ! 
le  cocher,  qui  n'avait  qu'à  fouetter  son  cheval  pour 
partir,  se  hâfa  de  mettre  sa  voiture  en  mouvement; 
aucun  Parisien  de  naissance  ne  commettra  l'erreur  de 
le  supposer.  Il  boutonna  son  carrick  bleu  déjà  assez 
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boutonné,  abattit  le  cuir  pesant  jeté  sur  ses  jambes, 
descendit  lentement  et  en  maudissant  celui  qui  avait 
l'incroyable  inconvenance  de  lui  faire  gagner  quatre 
ou  cinq  francs  ;  et  une  fois  à  terre,  où  ses  sabots  reten- 
tirent, il  regarda  si  son  barbet  avait  repris  sa  place 
sur  le  foin,  fit  semblant  de  toucher  de  ses  deux  mains 
somnambules  à  chaque  pièce  du  harnais,  toutes  parfai- 
tement en  ordre,  et,  avec  la  même  lenteur  et  la  même 
mauvaise  humeur  pleine  de  jurons,  il  grimpa,sur  le 
siège.  Là,  nouveau  point  d'arrêt  :  il  ne  trouvait  pas 
son  fouet  ;  après  l'avoir  cherché  à  droite,  cherché  à 
gauche,  et  l'avoir  enfin  trouvé  sur  le  dôme  de  la  voi- 
ture, il  daigna  effleurer  avec  la  mèche  indolente  la 
crinière  du  cheval,  et  le  cheval  se  dirigea  vers  la  rue 
de  Grammont.  Les  croisées  de  toute  la  ligne  monu- 
mentale des  riches  maisons  du  boulevard  des  Italiens 
étaient  fermées,  ce  qui  appelait  plus  particulièrement 
l'attention  des  rares  passants  sur  le  balcon  d'un  des 
grands  restaurants  qui  font  face  à  cette  aristocratique 
rue.  Au  delà  de  la  balustrade  de  ce  balcon,  au  fond  des 
portes-croisées  qu'il  supporte,  brillaient  les  chaudes  lu- 
mières d'un  souper  qui  ne  touchait  pas  encore  àsafin'^, 
quoiqu'il  parût  cependant  fort  avancé.  Par  ces  lumi- 
neuses ouvertures  on  voyait  s'agiter  les  têtes  animées 
de  plusieurs  jeunes  gens  et  les  têtes  chargées  de  fleurs 
jde  quelques  jeunes  femmes.  On  pouvait  bien  ne  les 
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supposer  ni  les  uns  ni  les  autres,  sans  les  calomnier, 
très-vertueux,  quoique  selon  l'honnête  romance  ils 
fussent  sur  le  point  de  voir  lever  l'aurore.  Depuis 
le  moment  où  le  jeune  homme  avait  paru  au  coin  de 
la  rue  de  Richelieu  pour  appeler  le  fiacre  dans  lequel 
il  venait  de  monter,  la  plupart  des  convives  du  restau- 
rant n'avaient  pas  quitté  le  balcon,  suivant  avide- 
ment des  yeux  ce  jeune  homme  et  se  rendant  compte 
de  chacun  de  ses  mouvements. 

—  Je  donnerais  volontiers  ma  nuit,  me  dis-je,  pour 
savoir  le  rapport  proche  ou  lointain  qui  existe  entre 
cette  société  de  damnés  en  train  de  souper  là-haut  et 
celui  qu'emporte  cette  voiture  de  place. 

Tout  en  exprimant  ce  désir  si  naturel  à  tout  le 
monde,  mais  impérieux  chez  l'oisif  attardé  cherchant 
une  distraction  pour  passer  sa  nuit,  je  me  trouvai  à 
l'angle  même  du  restaurant,  près  de  la  petite  porte 
bâtarde  par  où  l'on  monte,  de  tapis  en  tapis,  et  de 
demi-jour  en  demi-jour,  aux  salons  et  aux  cabinets. 
Quel  instinct  m'attira,  de  marche  en  marche,  jusqu'à 
l'un  de  ces  cabinets  ^  Bien  des  instincts,  —  vagues 
m.is  réels.  —  La  fatigue  d'un  opéra  entendu  tout 
entier  dans  une  salle  brûlante,  l'appétit  qui  vient  à  la 
suite  d'une  journée  sans  appétit  ;  la  curiosité,  la  curio- 
sité surtout,  celle  dont  je  viens  de  dire  la  cause.  Deux 
minutes  après,  j'étais  assis  dans  un  joli  cabinet  de 
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damas  rouge  dont  la  croisée,  voilée  par  une  jalousie, 
s'ouvrait  près  du  balcon  où  m'était  apparue  la  joyeuse 
bande,  dont  la  cloison,  à  ma  connaissance  particu- 
lière alors,  offrait  une  fente  très-favorable  aux  regards 
indiscrets.  Il  y  a  de  cela  quelques  années  ;  la  fente 
aura  été  depuis  calfeutrée;  d'ailleurs,  la  maison  s'est 
bien  moralisée  avec  le  temps  :  elle  a  eu,  elle  aussi,  sa 
jeunesse  orageuse. 

Je  dirai  ce  que  la  cloison  mal  jointe  me  permit  de 
voir  et  d'entendre. 

J'entendais  si  bien  que.  je  vais  reproduire  presque 
mot  pour  mot  les  propos  dont  je  fus  frappé  pendant 
toute  la  nuit,  n'ayant  d'autre  fatigue  à  m'imposer 
que  d'aller  tantôt  à  la  croisée  pour  recueillir  la  con- 
versation du  balcon,  et  tantôt  à  m'en  retirer  pour  aller 
coller  mon  oreille  à  la  cloison,  exercice  si  peu  tendu 
que  bien  souvent,  sans  quitter  la  petite  table  où  je 
m'étais  fait  servir  quelques  viandes  froides  et  quel- 
ques assiettes  de  fruits,  il  m'était  facile,  quand  on  ne 
parlait  pas  trop  bas,  de  ne  pas  perdre  un  seul  mot  de 
la  conversation.  Comme  on  ne  m'avait  pas  attendu, 
cette  conversation,  d'ailleurs  brisée,  ainsi  que  tous  les 
dialogues  de  table,  manquait  pour  moi  de  certaine 
préparation,  et,  par  suite,  elle  manquera  peut-être  à 
son  début  de  certaine  clarté  pour  qui  la  lira  d'après 
moi.  Mais,  au  delà  de  cette  demi-obscurité  des  pre- 
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mières  marches,  le  jour  se  fera,  et  je  m'efforcerai  de 
ne  pas  priver  mon  lecteur  d'un  seul  rayon. 

—  Vous  verrez,  dit  l'un  des  jeunes  gens  assis  autour 
de  la  table  où  je  distinguai  les  ruines  d'un  souper 
auquel  on  avait  fait  honneur,  et  auquel  il  restait 
encore  quelques  honneurs  à  rendre;  vous  verrez  que 
Victor,  pour  l'acquit  de  sa  conscience,  fera  semblant 
de  chercher  un  fiacre,  mais  qu'il  reviendra  bientôt  nous 
dire  qu'il  n'y  en  avait  pas  sur  la  place. 

—  Silence!  Herminie!  Victor  a  un  fiacre, 

—  Bon  !  vous  verrez  qu'il  l'aura  trouvé  trop  grand, 
et  qu'il  n'y  montera  pas. 

—  Mademoiselle  Bambine,  silence  !  vous  aussi  ! 

—  Il  l'aura  trouvé  trop  petit  ! 

—  Berthe,  Herminie  et  Bambine  ont  raison.  Victor 
veut  paraître  soutenir  ce  qu'il  a  dit,  mais  il  n'ira  pas 
jusqu'au  bout;  non,  il  n'ira  pas  jusqu'au  bout  ! 

—  C'est  Marc-Antoine  Birauteau  qui  vient  de  parler? 

—  Moi-même,  Marc-Antoine  Birauteau,  mon  cher 
Kervaléon;  qu'as-tu  à  dire? 

—  Mais  que,  lorsque  Victor  de  Villejardin  affirme 
une  chose,  il  peut  être  cru. 

—  Cru...  soé,  cru...  ellement,  Cm... pidon,  cru... 
dite,  crus...  tacé,  cru...  velte. 

—  Ah  !  bon  !  voilà  mademoiselle  Fœdora  qui  recom- 
mence ses  atroces  jeux  de  mots.  C'est  décidément  une 
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maladie  incurable  chez  elle;   c'est  une  vraie  gale... 

—  Gale...  rie,  gai...  vaudage,  G-al...  ymède. 

—  Assez,  Fœdora!  assez!  cria  Birauteau. 

—  Ga...  lion,  gai...  iotOf  Gai...  imafré. 

—  Assez  ! 

—  Gai...  icot. 

—  Bon  !  elle  se  met  maintenant  à  prononcer  en 
allemand,  afin  de  faire  durer  le  plaisir.  Mais  fourrez 
donc  Fœdora  dans  une  carafe  d'eau  glacée  et  mettez  le 
bouchon  par-dessus.  Étouffez  Fœdora!  Qu'on  étouffe 
Fœdora  ! 

—  Messieurs,  dit  celui  que  la  troupe  joyeuse  appe- 
lait Kervaléon,  et  qui  n'avait  pas  quitté  le  balcon  d'où 
il  avait  observé  avec  un  intérêt  mêlé  d'inquiétude  tous 
les  mouvements  de  son  ami  Victor  de  Villejardin: 

—  Messieurs,  Victor  est  monté  dans  la  voiture. 
Tenez  !  il  se  dirige  de  ce  côté,  il  va  prendre  la  rue  de 
Grammont. 

Tous  les  convives  coururent  précipitamment  au 
balcon,  qui  le  verre,  qui  la  serviette,  qui  le  cigare 
à  la  main,  et  regardèrent  du  côté  de  la  rue  Richelieu. 
En  courant  me  placer  derrière  ma  jalousie,  je  pus 
aisément,  sans  être  vu,  suivre  du  regard  mes  voisins 
accourus  au  balcon. 

—  C'est  ma  foi  vrai  !  dit  chacun  d'eux  :  il  vient  de 
ce  côté,  il  va  rue  de  Grammont. 
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—  Il  y  va...  il  y  va...  dit  Birauteau  d'un  ton  dubi- 
,tatif,  c'est  très-bien,  mais  il  n'ira  pas  plus  loin;  vous 

allez  le  voir  revenir  ici  et  reprendre  sa  joyeuse  place 
parmi  nous. 

—  Peut-être,  messieurs,  peut-être,  mesdames,  dit 
Kervaléon  avec  un  ton  affirmatif. 

—  C'est  inouï,  ma  parole  d'honneur  !  dit  un  des 
jeunes  gens,  comme  Kervaléon  croit  à  ce  voyage  de 
Gulliver  dans  la  lune. 

—  J'y  crois,  messieurs,  dit  Kervaléon,  sans  quitter 
le  balcon  où  il  était  placé  en  vedette  et  d'où  il  dominait 
toutes  les  têtes  de  jeunes  femmes  réunies.  Oui,  je 
crois,  je  veux  croire  à  ce  voyage,  et  je  vous  en  ai  dit 
pour  cela  mes  raisons. 

—  Elles  sont  mauvaises  tes  raisons  ;  n'est-ce  pas 
Veuglin,  demanda  Birauteau. 

—  Détestables  !  Victor  ne  commettra  pas  une  telle 
folie,  répondit  à  son  tour  Veuglin.  C'est  la  chaleur  de 
juillet  qui  lui  monte  à  la  tête  ;  l'air  de  la  mer  le  cal- 
mera. Aux  courses  d'automne,  Victor  sera  avec  nous  à 
Chantilly.  L'hiver  prochain,  aux  bals  de  l'Opéra,  il 
ne  sera  plus  question  de  cette  aventure,  aussitôt  finie 
que  commencée. 

Pendant  que  ces  propos  de  table  arrosaient  le  pas- 
sage de  Victor  de  Villejardin  sous  le  balcon  du  restau- 
rant, lui,  montrant  ironiquement  la  tête  à  la  portière, 
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salua  du  geste  et  du  regard  ses  amis,  auxquels  il 
semblait  dire  :  «  Eh  bien,  messieurs,  êtes-vous  con- 
vaincus? » 

Pour  répondre  à  cet  appel,  qui  avait  tout  le  caractère 
d'un  défl,  la  folle  Bambine  prit  dans  ses  deux  mains 
autant  de  mandarines  qu'elles  purent  en  contenir  et 
les  lança  sur  la  voiture  de  Victor.  Cette  pluie  de  petites 
oranges  fut  comme  un  signal.  Berïhe  lança  immédia- 
tement sur  la  voiture  une  nuée  de  ces  petites  absurdes 
pommes  d'api  qu'on  voit  au  dessert  sur  toutes  les 
tables,  que  personne  n'a  jamais  goûtées,  et  qui  trou- 
vèrent enfin  une  fois  leur  utilité  dans  ce  monde.  Les 
pommes  d'api  se  mêlèrent  joyeusement  aux  manda- 
rines. Herminie,  saisie  par  l'exemple,  s'empara  de 
deux  bouteilles  de  vin  de  Champagne,  et,  se  pen- 
chant plus  qu'à  demi  sur  le  balcon,  les  vida  à  plein 
jet  sur  le  passage  de  Villejardin,  en  manière  de  sa- 
crifice. 

—  Allons,  dit  Birauteau,  quand  la  voiture,  malgré 
là  chute  de  ces  divers  projectiles  eut  pénétré  dans  la 
rue  de  Grammont;  ça  marche,  Qa  marche,  attendons 
les  événements;  du  reste,  je  suis  bien  sûr...  Oh!  je 
suis  bien  sûr... 

—  Sur... abondance;  sur. ..plis;  sur... intendant; 
sur. ..seine;  sur... perlatif;  sur... nager;  sur... Saône; 
SUT... excitation. 
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—  Oû  n'a  donc  pas  mis  Fœdora  dans  une  carafe? 
On  ne  l'a  donc  pas  asphyxiée? 

—  S\iv...année;  suv...taxe;  sm..  dite;  sur.. naturel. 

—  Mettez-lui  la  main  sur  la  bouche,  dit  Birauteau, 
ou  nous  sommes  perdus  :  Il  n'est  que  temps  ! 

—  Sur... inam;  sur. ..veillance;  sur... 

On  courut  sur  Fœdora  comme  sur  une  bête  fauve. 

—  Tais -toi  !  tais-toi  !  tais-toi  ! 

On  s'empara  de  Fœdora  qui  criait  toujours  : 

—  Sur... surcre... d'orge. 

—  Tais-toi  !  tais-toi  !  tais-toi  ! 

La  forte  Herminie,  plus  forte  de  tout  le  vin  de 
Champagne  dont  elle  s'était  exalté  la  tête,  renversa 
Fœdora  sur  le  tapis;  ensuite  Bambine  lui  appliqua 
une  assiette  sur  la  bouche  et  posa  fièrement  le  pied 
sur  l'assiette.  Justice  était  faite,  l'héaiorragie  de 
bêtises  et  de  coq-à  l'âne  était  arrêtée  :  Fœdora  ne 
parlait  plus. 

Attentifs  au  retour  de  Victor,  ses  amis  épiaient  son 
passage,  quoique  la  plupart  d'entre  eux  n'eussent  pas 
changé  d'avis  sur  l'improbabilité  de  ce  voyage  dont  ils 
avaient  ri  d'abord,  qu'il:  avaient  condamné  ensuite  et 
qu'ils  regardaient  unanimement  comme  une  action 
extravagante,  excepté  Henri  de  Kervaléon,  le  plus 
dévoué  à  Villejardin. 

Lorsque  la  petite  voilure,  revenant  de  la  rue  de 
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Grammont,  doubla  de  nouveau  l'angle  de  cette  même 
rue  pour  se  montrer  une  seconde  fois  à  leurs  yeux, 
ils  ne  manquèrent  pas  d'y  voir,  outre  Victor,  la  jeune 
femme  qui  se  trouvait  maintenant  avec  lui.  A  l'instant, 
les  moqueries  recommencèrent,  et  de  plus  belle,  sur 
le  balcon  du  restaurant.  Ces  jeunes  messieurs  et  ces 
jeunes  dames  leur  donnant  tout  à  coup  et  comme 
d'inspiration  un  caractère  plus  précis,  et  l'on  dirait 
plus  offensant,  si  quelque  chose  d'offensant  pouvait 
émaner  de  gens  dont  la  gaieté  touche  aux  limites  de 
l'ivresse,  ils  jouèrent  sur  le  balcon  une  scène  comique 
des  plus  transparentes  à  l'adresse  de  Victor  et  de  sa 
compagne.  Une  de  ces  dames,  c'était  mademoiselle 
Bambine,  après  avoir  jeté  une  serviette  sur  sa  tête, 
en  guise  du  voile  nuptial,  et  placé  à  son  côté  un 
bouquet  pris  sur  la  cheminée,  parut  conduite  par  un 
jeune  homme  qui  simulait  un  marié,  de  même  qu'elle 
prétendait  simuler  une  mariée.  Tous  deux  s'avancèrent 
ensuite  vers  un  convive  chargé  de  remplir  les  fonctions 
du  magistrat  municipal,  et  celui-ci,  tenant  une  char- 
lotte russe  d'une  main  et  une  longue  bouteille  de  vin 
du  Rhin  de  l'autre,  unit  les  grotesques  fiancés. 

Les  autres  convives  s'étaient  composé  une  gravité  de 
circonstance  afin  de  compléter  le  tableau  de  la  céré- 
monie nuptiale.  Le  grand  salon  de  l'établissement,  ce 
pandémonium  parisien,  retentit  longtemps  encore 
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d'éclatantes  et  bruyantes  moqueries  après  le  passage 
de  Villejardin  sous  le  balcon.  On  tira,  de  toutes  les 
batteries,  à  boulets  rouges  sur  lui  quand  il  n'était 
même  plus  possible  de  l'atteindre.  On  le  railla  sur 
tous  les  tons,  on  le  bafoua  avec  une  verve  de  carna- 
val, on  le  maudit,  on  l'anathématisa  malgré  les  pro- 
testations de  son  meilleur  ami,  Henri  de  Kervaléon, 
toujours  prêt  à  le  défendre,  quoiqu'il  ne  lui  donnât 
pas  toujours  raison. 

L'assemblée,  en  ébullition,  écumait  jusqu'aux  bords 
et  menaçait  de  faire  crouler  le  balcon  sous  ses  pieds, 
lorsque  Bambine  fatiguée  de  rire,  de  crier,  de  jeter  et 
de  casser,  —  jeter  et  casser,  ses  deux  plus  grandes 
joies,  —  restée  à  demi  endormie  dans  le  salon,  les 
pieds  sur  la  table,  la  tête  enfoncée  dans  les  coussins, 
une  cigarette  aux  lèvres,  poussa,  malgré  sa  lassitude, 
un  cri  qui  ramena  tout  le  monde  à  l'intérieur.  Et  tout 
le  monde  répéta  le  même  cri,  ce  cri  était  : 

—  Raoul  !  Raoul  !  voilà  Raoul! 

—  C'est  Raoul  !  c'est  Raoul  ! 

—  Vive  Raoul  !  chantons  Raoul  ! 

—  Raoul  Finard,  lui-même,  mes  bons  amis,  mais 
ne  m'étouffez  pas  ainsi  sous  vos  caresses,  ou  je 
retourne  dans  l'Orégon. 
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II 


—  Tu  arrives  donc  de  l'Orégon  ? 

—  J'en  arrive,  mesdames  et  messieurs,  par  Pa- 
nama, Aspinwall,  Southampton  et  cent  mille  autres 
lieux  ! 

—  Mais,  qu'est-ce  que  l'Orégon  ?  demanda  Bam- 
bine, je  ne  serais  pas  fâchée  de  le  savoir. 

—  L'Orégon,  répondit  Raoul,  en  se  mettant  à  table, 
sans  plus  de  façons  que  s'il  arrivait  de  Nanterre  ou 
de  Saint-Cloud,  c'est  le  fils  de  la  Californie ,  son  pre- 
mier enfant. 

—  Alors  c'est  un  fils  de  famille  qui  a  sans  doute 
de  grands  biens  au  soleil,  demanda  à  son  tour 
Berthe. 

—  Mais  oui,  mesdames,  mais  oui,  l'Orégon  est  un 
pays  à  son  aise. 

—  En  ce  cas,  où  sont  tes  millions?  dit  Berthe;  vite, 
tes  millions  ! 

—  Mes  millions  !...  mes  millions  !...  un  instant  ! 

—  Montrez-nous  tes  millions,  dit  la  superbe  Her- 
minie,  d'un  ton  grave  et  impérieux. 

—  Est-ce  que  tu  aurais  l'infamie  de  ne  pas  revenir 
richissime?  dit  Berthe. 
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—  Nous  causerons  de  cela  au  dessert. 

—  Mais  nous  y  sommes  au  dessert.  Causons. 

—  Alors  au  café,  dit  Finard. 

Bambine  accrocha  le  cordon  de  la  sonnette  avec  le 
bout  de  son  pied  et  sonna. 

—  Le  café  !  dit-elle  ;  et  du  punch  :  un  café  très-fort 
et  du  punch  impossible.  Donne-nous,  dit-elle  ensuite 
à  Finard,  des  nouvelles  de  Zulma  qui  est  partie  pour 
le  pays  de  l'or  un  peu  après  toi. 

—  Zulma,  mesdames,  n'était  pas  dans  l'Orégon, 
mais  j'en  ai  entendu  parler,  ainsi  que  de  Noélie.  Zulma 
avait  déjà  gagné  trois  cent  mille  francs. 

—  Mazette  !  en  deux  ans  !  et  en  quoi  faisant  ? 

—  Oui,  en  quoi  faisant? 

—  La  phrase  me  plaît...  En  donnant  des  leçons 
d'écriture. 

—  Très-bien  !  Et  Noélie  ? 

—  Noélie  s'est  mariée. 

—  Avec  quoi  ? 

—  Avec  un  négociant  chinois. 

—  En  porcelame  ? 

—  Avec  un  négociant  chinois  qui  a  soixante  mil- 
lions et  un  ventre  qui  pourrait  les  contenir.  Ce  noble 
époux,  qui  a  des  yeux  d'écureuil  et  des  moustaches  de 
chat,  l'a  emmenée  avec  lui  à  Macao.  Elle  s'appelle  au- 
jourd'hui madame  Ta-li-po-ching  :  parole  d'honneur  I 
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—  Est-elle  heureuse  !  est-elle  heureuse ,  cette 
bonne  Ta-li-po-ching  !  Et  Clémentine  ? 

—  Elle  a  déjà  placé  à  la  succursale  de  la  banque 
Rothschild,  à  San-Francisco,  environ  quatre  cent 
cinquante  mille  francs  ;  elle  marche  sur  le  demi- 
million.  Mais  oui,  mais  oui  ! 

—  Est-ce  qu'elle  donne,  elle  aussi,  des  leçons  de 
belle  écriture  ? 

—  Elle  donne  des  leçons  de  piano. 

—  Pas  possible  !  Elle  jouait  comme  une  casserole 
à  Paris. 

—  Elle  s'est  formée  ;  elle  joue  comme  un  chaudron 
maintenant.  Mais  laissons  un  instant  ces  dames,  sur 
lesquelles  nous  reviendrons,  si  vous  y  tenez,  et  par- 
lons... 

—  Oui,  parlons  de  toi,  reprit  Bambine;  es-tu  re- 
venu riche  ? 

—  Moi...  moi...  euh!...  euh! 

—  Que  signifie  ce  :  euh!...  euh  !... 

—  Prends  garde  à  ce  que  tu  vas  répondre  !  dit  une 
de  ces  dames. 

—  Voyons,  dit  une  autre,  que  faisais-tu  là  bas, 
qu*as-tu  fait  dans  l'Orégon  ? 

—  Ce  que  j'ai  fait?  vous  ne  le  croirez  pas. 

—  Voyons,  dis  toujours. 

—  J'ai  été  pendu. 
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—  Toujours  plaisant,  ce  Finard. 

—  J'ai  été  pendu,  comprenez-vous? 

—  Allons  donc,  pendu  ! 

—  Façon  de  parler  de  ce  pays-là. 

—  Un  calembourg  à  la  Fœdora,  dit  Berthe. 

—  Pendu  par  le  cou  ?  dit  Herminie. 

—  J'ai  été  pendu,  vous  dis-je,  et  vous  redis-je, 
pendu  avec  une  corde,  pendu  avec  un  nœud  coulant, 
pendu  par  le  cou,  ce  qu'il  y  a  de  plus  proprement 
pendu. 

—  Si  tu  avais  été  pendu,  est-ce  que  tu  serais  ici  ? 

—  Ah  !  voilà  ;  mais  avant  d'éclaircir  ce  petit  mys- 
tère intime,  avant  d'aller  plus  loin ,  permettez  que 
je  fasse  parvenir  chez  moi  un  ordre...  c'est  indispen- 
sable... vous  excusez',  ajojjita  Finard  en  traçant  sur 
une  feuille  de  ses  tablettes  quelques  mots  au  crayon, 
qu'il  remit  ensuite  au  garçon  du  restaurant. 

—  Ceci  hôtel  de  Malte,  rue  de  Richelieu;  réponse 
tout  de  suite,  allez  ! 

Le  garçon  se  hâta  de  faire  la  commission. 

—  C'est  quelque  bouteille  de  vin  vieux,  dit  Bambine, 
qu'il  envoie  chercher. 

—  Du  vin  de  l'Orégon  !  murmura  Berthe,  ce  doit 
être  fameux. 

—  Certainement,  c'est  quelque  surprise  qu'il  veut 
nous  faire,  chuchota  Herminie  à  l'oreille  de  Fœdora. 
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—  Je  VOUS  dirai,  reprit  Finard,  avant  d'aborder 
l'histoire  lamentable  et  grotesque  de  ma  véridique 
pendaison,  que  c'est  par  Victor  que  j'ai  su  que  vous 
étiez  ici. 

,  —  Par  Victor?  Autre  plaisanterie,  Victor  est  parti. 

—  Je  l'ai  rencontré  il  y  a  cinq  minutes  dans  la  rue 
Saint-Lazare;  sa  voiture  allait  vite;  il  n'a  eu  que  le 
temps  de  me  serrer  la  main  par  la  portière  et  de  me 
dire  où  vous  étiez,  et  je  suis  venu  ;  me  voilà  !  Qu'est- 
ce  donc  que  cette  dame  qui  accompagne  Victor  ? 

—  Ah  !  voilà. 

—  Cherche,  Finard. 

—  J'ai  assez  cherché  dans  l'Orégon;  dispensez- 
moi.,.. 

—  C'est  sa  femme,  dit  Kervaléon. 

—  Mais  non  !  dit  Birauteau,  Kervaléon  t'en  conte 
en  ce  moment.  • 

—  Mais  non,  ce  n'est  pas  sa  femme  1  affirma  Cler- 
mont,  un  autre  convive. 

—  Elle  le  sera,  dit  Kervaléon. 

—  Que  trop  peut-être  !  dit  Bambine  en  cassant  pour 
la  faire  ployer  la  lame  d'un  joli  couteau  de  dessert 
avec  lequel  elle  jouait  sur  le  bord  de  la  table. 

—  Bon  !  encore  un  I 

—  C'est  le  troisième  couteau  qu'elle  casse  de  la 
soirée. 
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—  Voyons,  voyons,  dit  Finard,  qu'est-ce  que  tous 
ces  mystères  de  la  Tour  d'Udolphe  ?  [Victor  de  Ville- 
jardin  va-t-il  se  marier  ?  est-il  marié  ?  ^ 

—  Il  va  se  marier,  on  le  suppose  du  moins. 

—  Il  va  se  marier,  dit  Herminie,  et  la  femme  qu'il 
épouse,  lui  qui  aurait  pu  être  si  heureux  en  vivant 
avec  nous  comme  il  avait  toujours  vécu,  est  celle  que 
tu  as  aperçue  dans  cette  petite  voiture.  Ils  s'enlèvent. 

—  Ils  s'enlèvent  !  J'ai  mal  entendu. 

—  Tu  as  parfaitement  entendu  :  ils  s'enlèvent. 

—  Avec  ce  calme,  cet  ordre,  cette  régularité  ?  C'est 
impossible  !  c'est  inouï  ! 

—  I...  nusitéy  i...  nabordahle,''\...  nhérentj  i... 
noculation,  i...  naccessible,i.,.  llégalj  i...  mmédia- 
tementj  i...  nexpugnable. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Ne  fais  pas  atteotion,  Finard,  c'est  Fœdora  qui 
a  un  accès  sporadique  de  bêtises.  C'est  son  cinquième 
de  la  soirée. 

—  Ah  !  oui,  j'avais  oublié  sa  manie. 

—  Mani...^a?ice,  ma...  nifique,  ma...  ppemonde, 
ma.",  rionnettesy  ma... ca<5?aw,  ma...  choirCy  ma... 
telas,  ma...  tamore,  ma...  tou^  ma... 

Fœdora,  qu'on  avait  surnommée  la  Vénus-Bête, 
ouvrait  les  lèvres  pour  prononcer  une  autre  ânerie; 
un  foulard,  vivement  et  fortement  serré  derrière  sa 
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tête,  lui  ferma  la  bouche,  deux  mains  s'emparèrent  en 
même  temps  des  siennes.  Fœdora  fut  enclouée. 

—  Expliquons-nous,  si  c'est  possible,  reprit  Finard, 
en  puisant  un  verre  de  punch  dans  le  bol  qu'on  venait 
d'apporter.  Victor  n'enlève  pas  ainsi,  en  plein  jour, 
car  cette  nuit  d'été  est  presque  le  jour,  en  voiture  pu- 
blique, la  femme  qu'il  va  épouser.  Ce  serait  neuf. 

—  Ça  n'est  pas  si  neuf  que  ça,  dit  Veuglin  en  bu- 
vant :  A  ton  bon  retour,  Finard  ! 

—  Comment  ce  n'est  pas  si  neuf  que  ça  !  Je  trouve 
que  c'est  infiniment  plus  neuf,  moi,  riposta Birauteau. 

—  A  ta  santé,  Finard  ! 

—  Qu'est-ce  donc  alors,  mes  amis  ?  Je  n*y  vois  que 
du  feu  comme  dans  ce  bol. 

—  Commence  par  nous  dire  pourquoi  tu  as  élé 
pendu  dans  TOrégon,  dit  Bambine,  et  nous  te  dirons 
ensuite  comment  le  chevalier  Victor  de  Villejardin 
enleva  avec  de  grands  efforts  de  courage,  par  une  belle 
nuit  du  mois  de  juillet,  une  jeune  fille  qu'on  ne  lui 
défendait  pas  d'épouser. 

—  Du  tout  !  puisque  vous  tenez  à  savoir  l'histoire 
de  ma  pendaison.... 

—  Si  nous  y  tenons  !  Justes  dieux  ! 

—  Vous  ne  la  saurez  que  lorsque  vous  m'aurez 
d'abord... 

—  Je  ne  vois  pas  pourquoi,  dit  Kervaléon,  on  amas- 
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serait  tant  de  nuages  mystérieux  autour  d'un  événe- 
ment qui  paraîtra  fort  simple  et  fort  naturel  à  notre 
ami  Finard,  quand  on  aura  pris  la  peine  de  le  mettre, 
en  deux  mots,  au  courant  des  principaux  faits  qui 
l'ont  amené,  bien  qu'il  vaudrait  mieux,  selon  moi,  ne 
pas  tant  nous  occuper  d'une  affaire  de  famille  à 
laquelle  nous  n'avons  qu'un  droit  de  curiosité  fort 
contestable. 

Toutes  les  assiettes  et  tous  les  couteaux  s'émurent 
à  cette  phrase  de  Kervaléon. 

—  Ceci  est  assez  peu  gentleman,  mon  cher  Kerva- 
léon :  venir  nous  faire  ainsi  la  leçon,  dit  une  de  ces 
dames. 

—  Oui,  c'est  vrai  !  c'est  vrai  !  Je  trouve  que  Ker- 
valéon... 

Kervaléon  devenait  de  plus  en  plus  impopulaire. 

—  A  la  porte  la  morale  !  à  la  porte  ! 

—  Mesdames,  il  vous  serait  assez  difficile,  répondit 
Kervaléon,  de  mettre  à  la  porte  ce  qui  n'est  jamais 
entré  ici. 

—  Tu  nous  méprises,  maintenant? 

—  Du  tout  !  Je  vous  apprécie. 

—  Je  ne  saurai  donc  pas  l'histoire  de  Villejardin  ? 

—  Voici  en  deux  mots,  mon  cher  Finard,  ce  qui 
s'est  passé  relativement  à  Victor  depuis  ton  départ 
pour  l'Orégon.  Tu  l'avais  laissé,  tu  t'en  souviens,  au 
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milieu  de  toutes  ces  dames,  auxquelles  il  vient  de 
faire  cette  nuit  même  un  dernier  et  solennel  adieu. 

—  Oh!  dernier  !  dernier!...  objectèrent  ces  dames 
d'un  accent  d'incrédulité. 

—  Dernier,  mesdames. 

'    —  N'interrompez  pas  Kervaléon  !  ne  l'interrompez 
pas. 

—  Tu  sais  aussi  qu'il  avait  fini,  de  caprice  en  ca- 
price, par  tomber  dans  les  fllets  dangereux  de  Rosa 
Vampire. 

Finard  faillit  laisser  tomber  des  mains  son  verre 
de  punch. 

—  Mais  non,  je  ne  le  savais  pas  !...  depuis  trois  ans 
que  je  ne  suis  plus  en  France,  que  j'ai  quitté  l'Europe, 
depuis  que  j'ai  été  pendu,  je  ne  sais  rien...  Il  a  été 
avec  la  Rosa  Vampire,  lui  !  et  il  n'a  pas  été  dévoré, 
dévoré  comme  Terneuse,  dévoré  comme  Saint-Vincent, 
dévoré  commç  tout  le  monde  ?  Rosa  Vampire  ? 

—  Il  n'a  pas  été  dévoré,  répondit  Kervaléon. 

—  Il  est  fort,  par  exemple. 

—  Mais  il  était  temps  qu'il  la  quittât. 

—  C'est  donc  un  miracle  ? 

—  Un  vrai  miracle,  et  voilà,  mon  cher  Finard, 
comment  il  s'est  opéré  :  pleine  de  fantaisies,  Rosa 
Vampire  désira  avoir  un  jour  deux  vases  de  porcelaine 
magnifiquement  peints  et  dorés  qu'elle  avait  vus  dans 
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une  galerie,  où  ils  étaient  exposés  parmi  d'autres  ob- 
jets de  prix  destinés  à  une  loterie  en  faveur  des 
inondés  de  la  Loire.  Les  désirs  de  Rosa  Vampire,  c'est 
du  vitriol.  Impossible  de  lui  acheter  ces  deux  vases. 
A  défaut  de  ceux-là,  Rosa  Vampire,  qui  les  aurait  fait 
voler  par  Victor  pour  les  avoir,  se  contenta  d'en  ob- 
tenir deux  pareils,  pourvu  qu'ils  fussent  rigoureuse- 
ment pareils.  Il  promit,  mais  pareils  vases  n'existaient 
pas. 

—  Cléopâtre!  comme  Cléopâtre,  interrompit  dou- 
cement Finard,  tout  oreilles  à  ce  récit. 

—  Clé...  des  champs...  clé..  osote...y  clé...  mi- 
chette..,  clé...  rînette... 

—  On  a  donc  délivré  Fœdora  I  s'écria  épouvanté 
Birauteau,  qu'elle  recommence  ses  atroces  coq-à- 
l'âne  ?  Ah  !  mon  Dieu  !  le  foulard  n'est  plus  sur  sa 
bouche  ! 

—  Bouche.. .ne...,  bouche...  trou. ..^  Bon...  Ma- 
za...,  bou...  rrelier...  Bou...  gival.... 

—  Quel  moyen  employercontre  ce  fléau?  Seigneur  ! 
Seigneur  !  ayez  pitié  de  nous,  faites  taire  ce  ser- 
pent. 

—  Ser...  vêlas t  ser...  volants,  ser...  rejs  vos  rangs, 
ser...  chaude,  ser..,  bère,  ser...  tête,  ser...  avissant. 
ser...  idicule,  ser...  epentir,  ser...  danapale. 

—  Je  t'incendie!  s'écria  Bambine  en  approchant  une 
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bougre  allumée  des  cheveux  de  la  Vénus-Bête,  si  tu 
r\e  te  tais  à  l'instant  même. 

Fœdora,  qui  connaissait  le  caractère  résolu  de  Bam- 
bine, ne  poussa  pas  plus  loin  cette  fois  ses  déborde- 
ments de  bêtises. 

Kervaléon,  appuyé  par  Birauteau,  put  reprendre  : 

—  Je  disais  donc  que  Rosa  Vampire  exigea  que  son 
amant  Victor  de  Villejardin  lui  eût  deux  vases  tout 
pareils  à  ceux  qu'elle  avait  admirés  à  l'exposition  de 
la  loterie  pour  les  inondés  delà  Loire,  mais  que  pareils 
vases  n'existaient  pas.  Aucun  autre  moyen  que  d'en 
faire  fabriquer  deux  semblables.  Victor  alla  donc  rue 
de  Paradis,  où  se  vendent  et  se  créent  ces  belles  choses 
de  porcelaine,  et  il  commanda,  au  prix  de  quinze  cents 
francs,  les  deux  vases  tant  souhaités.  Comme  la  blonde 
Rosa  ne  dormait  pas  depuis  qu'elle  avait  ce  désir  en 
tête,  il  fallut  pour  l'engager  à  prendre  patience,  — 
car  pareil  travail,  tu  l'imagines,  ne  se  fait  pas  en  un 
jour,  —  que  Victor  suivît  pas  à  pas  les  progrès  de 
l'artiste  chargé  de  dessiner  et  d'enluminer  autour  du 
vase  le  sujet  et  les  ornements.  Cet  artiste,  qu'on  avait 
choisi  parmi  les  plus  distingués,  se  trouva  êlre  par 
hasard  une  jeune  fille  nommée  mademoiselle  Florence 
Mangin. 

—  Décidément,  je  veux  savoir,  moi,  dit  Herminie, 
pourquoi  Finard  a  été  étranglé  1 
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—  Et  moi  aussi  !  s'écria  Bambine. 

—  Et  moi  aussi  !  s'écria  Berthe. 

—  Et  moi  aussi,  s'écria  Fœdora. 

Et  toutes  ces  dames,  partageant  cette  impatience, 
ajoutèrent  : 

—  Ce  serait  bien  plus  intéressant  à  entendre  pour 
nous  que  l'histoire  de  mademoiselle  Florence  Mangin, 
que  nous  connaissons  tous  depuis  A  jusqu'à  Z. 

—  Vous  la  connaissez,  c'est  très-bien  ;  mais  moi,  qui 
arrive  de  l'autre  monde,  je  ne  la  connais  pas,  dit  Fi- 
nard.  Au  surplus,  je  le  jure  par  vos  aïeux,  vous  n'au- 
rez pas  le  plus  petit  bout  de  la  corde  avec  laquelle 
j'ai  été  pendu,  si  vous  ne  me  laissez-pas  entendre 
l'histoire  amoureuse  de  Victor  et  de  mademoiselle  Flo- 
rence Mangin,  et  la  corde  joue  un  fameux  rôle  dans 
mon  histoire. 

—  Je  continue,  Finard,  poursuivit  Kervaléon  :  à 
force  d'aller  voir  si  les  vases  de  porcelaine  avançaient, 
Victor  se  prit  d'une  belle  passion  pour  celle  qui  était 
chargée  de  les  peindre,  et  il  arriva  que,  quand  ils  fu- 
rent finis,  il  aimait  tant  mademoiselle  Florence  Man- 
gin et  si  peu  Rosa  Vampire,  qu'il  rompit  avec  l'une 
pour  ne  plus  penser  qu'à  l'autre. 

—  Et  Rosa  Vampire,  des  mains,  ou  plutôt  des  griffes 
de  laquelle  personne  n'est  jamais  sorti  vivant,  a  pris 
tranquillement  la  chose  ? 
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—  Oh  !  tranquillement  en  apparence  ;  elle  a  dit 
seulement  en  souriant  :  «  Il  me  reviendra.  » 

—  Elle  a  raison,  ditHerminie,  Victor l^i reviendra. 

—  J'en  ai  peur,  dit  Bambine. 

—  Victor  ne  reviendra  pas  à  elle  î  dit  Kervaléon, 
autant  vaudrait  l'enterrer. 

—  Eh  bien  !  Rosa  Vampire  l'enterrera,  comme 
elle  a  enterré  Terneuse,  Saint- Vin  cent  et  dix  autres 
qu'elle  a  non-seulement  enterrés  physiquement  et 
moralement  parlant,  mais  qu'elle  a  en  outre,  et  contre 
toutes  les  ordonnances  de  police  relatives  aux  inhu- 
mations ,  enterrés  tout  nus ,  c'est-à-dire  après  les 
avoir  dépouillés  jusqu'au  dernier  sou.  Donc,  elle  en- 
terrera Victor. 

—  Non,  mesdemoiselles  ! 

—  Si,  monsieur  ! 

—  Revenons  à  la  corde  de  Finard. 

—  Oui,  dis-nous  pourquoi  et  comment  tu  as  été 
pendu  dans  l'Orégon. 

—  Quel  amour  de  pendu  tu  devais  faire,  6  Finard  ! 

—  Je  vous  l'ai  dit  et  je  vous  le  redis  encore,  vous 
n'aurez  pas  un  seul  fil  de  ma  corde,  c'est-à-dire  pas 
un  mot  de  mon  histoire,  tant  que  je  ne  saurai  pas 
jusqu'à  amen  celle  de  mon  ami  Victor. 

—  Voyons,  Kervaléon,  dis-lui  vite  amen. 
Kervaléon  reprit  :  Victor,  tombé  tout  à  coup  des 
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fournaises  de  l'enfer  sur  le  frais  gazon  du  para- 
dis, aima  délicieusement  Florence  ;  il  l'aima  comme 
aux  premiers  beaux  jours  d'une  passion  pure  et  sin- 
cère. Un  sens  imprévu  s'éleva  en  lui,  et  il  respira  un 
autre  air.  De  jour  en  jour,  il  apprécia  mieux  les  qua- 
lités de  cœur  et  d'intelligence  qu'il  découvrait  en  vi- 
vant dans  l'intimité  de  cette  jeune  fille,  bonne,  dévouée, 
laborieuse,  existant  honorablement  du  produit  de 
son  travail.  Le  soir,  quand  elle  avait  fini  sa  tâche, 
elle  s'asseyait  près  de  lui,  et  elle  lui  parlait  alors  de 
son  père,  brave  officier  dans  l'artillerie  de  marine,  mort 
au  siège  de  Saint-Jean-d'Ulloa,  auprès  de  sa  pièce  de 
canon. ^Cette  mort  l'avait  faite  orpheline,  car  sa  mère, 
qu'elle  avait  à  peine  connue,  lui  avait  été  enlevée 
cinq  ou  six  ans  avant  cette  dernière  et  douloureuse 
perte.  Elle  n'avait  donc  plus  qu'elle  au  monde  pour 
se  conduire  et  se  conseiller.  Mais  un  travail  assez 
loyalement  rétribué,  des  goûts  studieux,  contractés 
de  bonne  heure  sous  les  yeux  de  sa  mère,  un  peu  de 
musique,  un  peu  de  chant  faisaient  une  existence 
calme  et  satisfaite  à  la  charmante  orpheline,  quand 
Victor  apporta  dans  cet  intérieur  si  calme  l'amour,  hôte 
brillant,  hôte  nouveau,  mais  qu'il  faut  toujours  re- 
douter de  voir  s'introduire  dans  la  maison  de  l'ordre, 
du  travail  et  du  silence. 
Cependant   Victor,»  loin  de  vouloir   apporter  le 
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feu  et  le  scandale,   parla  ouvertement  de  mariage. 

—  Je  l'attendais  là,  dit  Finard,  allons  donc  ! 

—  Qui  aurait  cru  cela  de  lui,  dit  Berthe,  en  le- 
vant le  bras  en  l'air;  qui  l'aurait  cru  un  assassin? 

—  Xs,sai.,. portée,  diSSd^... lamanque,  dtss^... dernière 
heure,  d.ssa....sa7ité,  diSSdi... par  Ions  peu  et  parlons 
bien.. . 

Bambine  saisit  de  nouveau  un  flambeau  sur  la 
table  et  l'approcha  de  Fœdora,  la  Vénus-Bête,  mais 
cette  fois  elle  porta  la  flamme  si  près  de  sa  chevelure 
qu'il  se  répandit  une  forte  odeur  de  roussi  dans  le 
salon.  Fœdora  recula  devant  ce  commencement  d'in- 
cendie ;  sa  bêtise  n'allait  pas  au  feu. 


III 


—  Et  pourquoi  ce  mariage?  demanda  Berthe. 

—  Oui,  pourquoi?  demanda  Herminie  indignée, 
qui  semblait  mettre  en  ce  moment  le  mariage  au  rang 
de  l'Anathème,  de  la  malédiction  paternelle  et  de 
l'Excommunication,  enfin  au  rang  des  choses  qu'on 
ne  retrouve  plus  qu'au  musée  des  Antiques. 

—  Oui,  oui,  pourquoi  ce  mariage?  ajouta  Bam- 
bine en  faisant  pirouetter  en  l'air  une  assiette  de  por- 
celaine de  Chine  qu'elle  ramassa-uu  vol. 
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—  Victor,  qui  aura  un  jour  quarante  mille  livres  de 
rentes  par  son  oncle  le  général,  qui  est  très-âgé,  et 
qui  n*a  pas  d'enfants,  dit  Finard,  contracter  de  but  en 
blanc  un  tel  mariage  !  Ouf  ! 

—  Vingt  mille  par  sa  tante  du  côté  maternel, 
ajouta  Birauteau. 

—  On  ne  sait  pas  tout  ce  qu'aura  Victor,  dit  toute 
la  table,  sur  le  tapis  de  laquelle  revenait  encore  ce 
mariage. 

—  Et  qui,  après  tout  est  gentilhomme,  ajouta 
Birauteau;  ce  qui  n'est  rien, je  l'avoue,  à  certain  mo- 
ment; ce  qui  est  beaucoup  dans  un  autre  moment. 

—  Cet  autre  moment  s'était  présenté,  reprit  Ker- 
valéon.  Victor  a  une  cousine,  mademoiselle  Hortense 
de  Condrieux,  qu'il  aurait  pu  épouser,  qu'on  lui 
offrait... 

—  Et  Victor  l'a  refusée  pour  se  marier,  dit  Finard, 
avec  mademoiselle  Florence  Mangin  ;  l'artiste  sur 
porcelaine  l'a  emporté  sur  haute  et  puissante  prin- 
cesse Rosa  Vampire  et  sur  la  fière  mademoiselle 
Hortense  de  Condrieux,  sur  la  passion  et  sur  les 
honneurs.  Ce  doit  être  un  fier  amour  que  le  sien  ! 
Ah  !  oui. 

—  Des  bêtises  !  dit  Bambine  en  faisant  de  nouveau 
tournoyer  dans  l'air  l'assiette  de  porcelaine  que,  celte 
fois,  elle  ne  saisit  pas,  et  qui  se  cassa  en  tombant. 

2* 
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—  Des  sottises  !  dit  Heraiinie  en  allumant  deux 
cigarettes  qu'elle  avait  mises  dans  chacun  des  coins 
de  sa  bouche. 

—  Un  suicide  !  dit  Birauteau,  un  vrai  suicide! 

— Du  tout,  mes  amis,  une  victoire!  reprit Kervaléon. 

—  Jolie  victoire,  ma  foi  1 

—  Oui,  une  victoire...  tu  l'appelles  ainsi,  ricana 
Berthe,  parce  que  c'est  toi  qui  l'as  poussé  dans  la  gueule 
de  ce  mariage. 

—  Pas  tout  à  fait,  mais  enfin... 

—  Tu  l'as  aidé? 

—  Oh!  oui,  et  pour  son  bonheur. 

—  Tu  auras  fait  son  malheur,  voilà  tout. 

—  Son  bonheur,  répliqua  Kervaléon,  en  passant 
sa  main  dans,  ses  cheveux  comme  un  homme  que 
l'électricité  d'un  orage  prochain  travaille  et  fatigue. 
Oui,  je  vous  le  redis  :  son  bonheur.  Le  laisser  livré  à 
Rosa  Vampire,  c'était,  vous  en  êtes  tous  convenus,  le 
voir  mourir  au  bout  de  quelques  mois  ;  l'unir  à  sa 
cousine,  qu'il  n'aimait  pas,  c'était  vouloir  qu'après  six 
mois  de  mariage,  plus  ou  moins,  il  revînt  encore  à 
Rosa  Vampire,  qui  aurait  bien  eu  raison  alors  d'avoir 
dit  :  //  me  reviendra!  —  Eh  bien,  oui,  c'est  moi,  si 
vous  tenez  à  me  le  faire  dire,  c'est  moi  qui  ai  décidé 
Victor  à  ce  mariage  avec  mademoiselle  Florence  :  et 
j'en  suis  fier. 
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—  Beau  triomphe  ! 

—  Glorieux,  mesdames  ! 

—  Après  tout,  dit  Berthe  d'un  ton  résolu  en  fer- 
mant les  porles-croisées  du  balcon  comme  si  el!e 
avait  eu  quelque  grande  confidence  à  produire  ;  — 
après  tout,  répéta-t-elle  les  yeux  fixés  sur  Kervaléon, 
et  elle  les  avait  fort  expressifs  et  fort  beaux,  qu'est-ce 
que  cela  te  faisait?  Pourquoi  le  marier?  Quel  titre 
avais-tu  pour  cela?  Quelle  raison  pour  nous  enlever 
ainsi  un  à  un  nos  amis,  car  ce  n'est  pas  la  première 
fois,  Henri,  que  tu  viens  dégarnir  notre  armée?  En- 
fin, es-tu  des  nôtres,  oui  ou  non,  Kervaléon? 

—  Je  suis  des  vôtres  ;  eh  !  mon  Dieu,  oui. 

—  Aimes-tu  notre  existence? 

—  Je  ne  puis  m'en  passer. 

—  N'es-tu  pas  de  toutes  nos  fêtes,  de  toutes  nos 
parties  de  plaisir,  de  tous  nos  petits  soupers,  de  tous 
nos  bals? 

—  Sans  doute,  sans  doute. 

—  Ne  prends-tu  pas  tes  affections  parmi  nous? 

—  Certainement. 

—  Alors,  pourquoi  donc  viens-tu  nous  voler  sour- 
noisement les  quelques  amis  riches  qui  nous  restent 
encore,  pour  les  conduire  à  la  municipalité  et  à  l'autel 
de  l'hyménée  ? 

—  Je  vais  vous  le  dire. 
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—  Tu  nous  feras  grand  plaisir,  Henri. 

—  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  pour  cela  de  tenir 
ce  balcon  fermé,  dit  Kervaléon;  nous  allons  étouffer. 

Berthe  rouvrit  le  balcon,  et  Kervaléon,  au  milieu 
des  flammes  blondes  d'un  second  bol  de  punch  qu'on 
apporta  et  des  fumées  bleues,  grises  et  noires  des 
cigares  et  cigarettes,  dit  : 

—  Vous  êtes,  messieurs,  mesdames,  la  mauvaise 
société  parisienne,  c'est  vrai  ;  mais  n'allez  pas  vous 
tromper,  vous  n'êtes  que  cela,  rien  que  cela,  croyez-le 
bien  !  Au-dessus  devons  ou  au-dessous,  comme  vous 
voudrez,  il  y  a  une  vingtaine  d'autres  sociétés,  socié- 
tés où  vous  finirez  peut-être  un  jour  par  dégringoler, 
c*est  possible,  mais  qui  ne  sont  pas  la  vôtre,  je  vous 
l'affirme  une  seconde  fois. 

Ces  dames  rougirent.  —  De  quoi?  —  Était-ce  de 
modestie,  de  pudeur,  d'envie?  —  Le  diable  le  sait  ! 
Kervaléon  reprit  : 

—  Si  mon  excellent  Victor  de  Villejardin  avait  dû 
s'en  tenir  à  la  couche  transitoire  que  vous  représentez, 
je  n'aurais  pas  encore  désespéré  de  lui.  —  Vous  n'êtes 
que  le  danger;  vous  n'êtes  pas  encore  le  naufrage.  — 
Vous  n'êtes  qu'un  échelon  de  l'échelle  ;  vous  n'êtes  pas 
réchelle  entière.  Arrivons  vite  à  la  conclusion  de  ce 
que  je  veux  dire.  Moi,  dont  vous  voulez  connaître  la 
position  au  milieu  de  vous,  moi  je  ne  puis  plus  me 
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passer  de  ce  monde  que  vous  représentez  un  peu,  que 
vous  représentez  au  titre  que  je  viens  de  vous  assigner. 
Oui,  je  me  suis  habitué  peu  à  peu  à  cette  vie  d'éclairs 
et  de  commotions  auprès  de  laquelle  la  vie  ordinaire, 
la  vie  de  tout  le  monde,  me  semble  maintenant  lu- 
gubre, froide,  glacée.  Je  ne  vis  que  la  nuit,  il  me  faut 
la  nuit  pour  vivre.  Je  me  lève  quand  les  autres  se 
couchent  :  mes  rues  sont  les  salons  ;  mon  soleil,  les 
lustres  et  le  gaz  ;  ma  nature  fleurie,  des  tapis  ;  je  ne 
connais  plus  aucune  différence  entre  les  saisons,  entre 
les  pays  ;  mon  pays  commence  au  boulevard  Pois- 
sonnière et  finit  à  la  Madeleine.  C'est  à  peine  si  j'ai 
la  force  de  me  tenir  debout  pendant  le  jour,  tant  l'air 
du  soleil  est  sorti  de  mes  habitudes.  Je  sais  fort  bien 
où  tout  cela  me  conduira:  je  cours  sur  une  pente  unie, 
horriblement  inclinée,  dont  le  bout  trempe  dans  l'a- 
bîme. Rien  ne  m'arrêtera.  Il  faut  que  je  roule  jus- 
qu'au fond.  C'est  très-bien  !  mais  je  ne  veux  pas  que 
Villejardin,  un  noble  cœur,  un  excellent  jeune  homme 
qui  a  encore  des  illusions,  Breton  comme  moi,  le 
dernier  comme  moi  d'un  grand  nom,  d'une  antique 
famille,  soit  entraîné,  souillé,  brisé,  tué  par  le  tor- 
rent quand  il  n'a  encore  qu'un  pied  engagé  dans  l'eau 
mouvante.  Je  me  jette  devant  lui,  je  l'arrête,  je  le  sai- 
sis par  le  bras,  je  veux  le  sauver  et  je  le  sauverai, 
fût-ce  en   périssant  moi-même,   acheva  Kervaléon, 
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qui  avalait  d'un  trait  ud  grand  verre  de  punch  qu'il 
avait  surchargé  d'un  demi-carafon  de  rhum,  le  punch 
seul,  le  punch  des  autres  lui  paraissant  insipide 
comme  de  l'eau  sucrée. 

Il  y  avait  trop  d'étrangeté,  trop  de  supériorité  dans 
ce  vice  qui  venait  de  s'exprimer  en  empereur  romain, 
trop  d'humanité  dans  ce  que  venait  de  dire  le  beau 
Kervaléon,  pour  que  ces  dames  de  la  nuit  le  compris- 
sent, pour  qu'elles  admissent  les  motifs  qui^Tavaient 
fait  agir  ainsi  qu'il  l'avait  fait  auprès  de  Victor  de 
Villejardin.  C'est  à  peine  si  elles  avaient  eu  la  patience 
de  l'écouter;  dans  tous  les  cas  elles  avaient  épuisé 
leurs  dernières  réserves,  car,  il  avait  à  peine  fini  de 
parler  que  Bambine,  dont  toutes  les  voisines  suivirent 
immédiatement  l'exemple  d'insubordination,  se  prit  à 
dire  en  frappant  du  pied  : 

—  Je  veux  savoir  pourquoi  Finard  a  été  pendu. 

—  Oui!  oui!  oui! 

—  Oui!  oui!  oui! 

—  Nous  voulons  savoir  pourquoi  Finard  a  été 
pendu  ! 

Et,  en  frappant  avec  le  dos  d'un  couteau  sur  les 
verres,  elles  chantèrent  en  chœur  : 

—  Oui,  pendu,  pendu,  pendu! 

—  Puis  dépendu  !  dépendu  1  dépendu  l 

—  D'abord,  dit  Finard  quand  il  put  se  faire  en- 
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tendre,  je  n'ai  pas  été  précisément  dépendu  ;  c'est  une 
courtoisie  dont  il  n'a  pas  été  usé  à  mon  égard  ;  mais 
je  vous  ai  dit,  et  un  homme  qui  a  été  pendu  n'a  que 
sa  parole,  que  vous  ne  connaîtriez  cette  mélancolique 
histoire  qu'après  que  j'aurai  moi-même  connu  celle 
de  notre  ami  Villejardin,  histoire  dont  le  dénoûment 
n'est  pas  loin,  si  mes  conjectures  sont  justes.  Et  ces 
conjectures  les  voici,  dit  Raoul  Finard  :  Les  nobles 
parents  d^  Victor  ne  voulant  pas  consentir  à  son  vul- 
gaire mariage  avec  mademoiselle  Florence  Mangin, 
Victor,  suivant  pas  à  pas  les  anciennes  et  toujours 
nouvelles  traditions  du  roman,  va  se  marier  chez  le 
forgeron  de  Gretna-Green  :  et  cela  étant,  je  me  de- 
mande alors  pourquoi  vous  vous  effarouchez  tant, 
mesdames,  d'un  mariage  si  peu  sérieux,  d'un  mariage 
qui  n'empêchera  jamais  Victor  de  revenir  garçon  à 
son  gré,  et  de's'asseoir  parmi  vous  comme  auparavant. 

—  D'abord,  mon  cher  Finard,  dit  Kervaléon,  il 
n'y  a  plus  de  forgeron,  aux  limites  de  l'Angleterre  et 
de  l'Ecosse,  qui  marie  sur  son  enclume.  Le  forgeron 
de  Gretna-Green,  qui  n'a  jamais  beaucoup  existé, 
n'existe  plus  du  tout. 

—  Alors,  je  ne  devine  plus  pour  quel  motif,  dit  Ff- 
nard  fort  intrigué,  notre  ami  Victor  va,  dites-vous,  se 
marier  à  Londres  avec  mademoiselle  Florence  Man- 
gin. S'il  ne  peut  pas  se  marier  légitimement  avec  elle 
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en  France,  pourquoi  va-t-il  en  Angleterre  où  l'on  ne 
marié  plus  illégalement?  —  A  quoi  bon  ce  voyage? 
Quel  sens  a-t-il  ?  Oui,  quel  sens? 

—  Sens...  onnet...,  seiïs...tinelle,  prenez  garde  à 
vous!. ..y  sens... barquer...,  sens  fuir. ..y  sens...  tir- 
bon... 

—  C'est  encore  Fœdora  !  0  Jupiter  ! 

Il  n'y  eut  qu'un  cri  de  haine  et  de  vengeance 
contre  Fœdora  après  cette  nouvelle  sortie  de  sa  part. 

Réalisant  sa  menace.  Bambine  approcha  lestement 
la  bougie  de  cheveux  des  Fœdora,  et  cette  fois  il  y 
eut  incendie.  Les  gazillonset  les  petites  fleurs  de  tulle 
passées  dans  la  coififure  de  la  Vénus-Bête  brûlèrent. 
On  accourut  à  temps  :  les  boucles  furent  sauvées. 

—  Tu  vois  !  lui  dit  Bambine  ;  recommence  !  non, 
recommence  ! 

—  Voici  le  sens  de  ce  voyage  à  Londres,  dit  Ker- 
valéon  à  Finard,  le  pendu  del'Orégon  ;  de  ce  voyage, 
réellement  entrepris  dans  le  but  bien  arrêté  chez 
Victor  de  se  marier  avec  mademoiselle  Florence. 
Quoique  majeur,  Victor,  comme  je  te  l'ai  dit  et  comme 
tu  le  sais,  dépend  de  ses  riches  parents,  les  Villejar- 
din  ;  son  avenir  sera  très-brillant  ou  fort  décoloré, 
.selon  ce  qu'ils  voudront  bien  faire  pour  lui  de  leur 
vivant  et  lui  laisser  après  leur  mort.  Or,  malgré  eux, 
se  marier  ouvertement  à  Paris,   c'était  les  braver. 
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c'était  pour  Victor  se  fermer  pour  toujours  leur  afler- 
tion  et  leur  coffre- fort.  D'un  autre  côté,  propoi^er 
à  Florence,  qui  ne  consentait  à  aucun  prix  à  n'être 
que  sa  maîtresse,  une  parodie  de  mariage  devant  le 
forgeron  écossais,  dans  le  cas  où  il  aurait  encore  éti'' 
en  fonctions,  c'était  se  jouer  de  celle  qu'il  estime  au- 
tant qu'il  l'aime.  Afin  de  passer  entre  ces  deux  difïl- 
cultés,  notre  ami  a  eu  la  pensée  de  recourir  à  un 
mariage  à  l'étranger,  mariage  par  lequel  il  se  trouvait 
sérieusement  engagé  avec  Florence  sans  blesser  trop 
à  vif  la  fibre  de  sa  famille.  La  famille  sera  sans  doute 
instruite  de  ce  mariage,  mais  plus  tard,  mais  sans  la 
foudroyante  publicité  des  journaux,  mais  à  un  mo- 
ment opportun.  Adroitement  faite,  la  blessure  ne 
sera  plus  qu'une  piqûre.  Il  ya  tant  de  clémence  pour 
les  actes  consommés,  même  aux  yeux  des  plus  sévèrrs. 
Et  puis  on  y  regarde  à  deux  fois  avant  d'ajouter  de 
gaieté  de  cœur  le  scandale  inutile  d'une  protestation 
à  un  premier  scandale  déjà  à  demi  étouffé  par  le  se- 
cret et  par  le  temps  écoulé  depuis  le  moment  où  il  a 
été  commis.  A  mon  avis  donc,  Victor  a  pris  le  parti 
le  meilleur,  le  plus  sage,  le  seul  qui  pût  le  tirer  d'em- 
barras. Du  reste,  dans  quelques  jours  il  n'y  aura  plus 
à  revenir  sur  sa  résolution.  Il  sera  marié,  légalement 
marié,  malgré  tous  les  obstacles  qui  s'étaient  élevt  s, 
malgré  ses  parents,  malgré  ces  dames... 
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—  Et  malgré  moi,  dit  Finard,  si  j'avais  été  appelé 
à  donner  mon  avis  dans  la  question. 

—  Ah  !  bravo,  Finard,  bravissimo,  s'écrièrent  toutes 
ces  dames  en  se  jetant  éperdument  au  cou  de  Finard, 
absolument  comme  au  moment  où  il  avait  fait  son 
apparition  dans  le  grand  salon  du  restaurant,  ravies 
qu'il  fut  de  la  même  opinion  qu'elles  sur  ce  mariage 
malencontreux. 

—  Vive  Finard!  dirent-elles  en  chœur.  Vive  Fi- 
nard ! 

—  Les  voyages  ne  l'ont  pas  gâté,  celui-là  ! 

—  Vrai  !  il  est  tout  aussi  immoral  qu'en  partant. 

—  Tout  aussi  spirituel! 

—  Et  si  son  plumage  répond  à  son  ramage,  c'est-à- 
dire  si  Finard  est  revenu  riche,  s'il  est  chargé  des 
pisds  à  la  tête  de  poudre  d'or,  Finard,  je  le  déclare  à 
la  face  du  ciel,  est  le  plus  beau  des  Finard. 

—  Il  est  temps  de  répondre  à  ce  doute  qui  nous 
oppresse,  ô  Finard  i  —  Es-tu  riche?  Avoue-le,  ne 
crains  pas  de  blesser  notre  pudeur. 

Avant  de  répondre  à  cette  brûlante  question... 

—  Es-tu  riche,  misérable?  parle! 

—  Je  répondrai  d'abord  que  j'ai  été  mal  compris  si 
Ton  a  cru  que  j'ai  blâmé  Victor  uniquement  parce 
qu'il  s'est  marié. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela;  réponds!  Es-tu  riche? 
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Réponds  !  ou  tu  seras  pendu  à  ce  balcon  comme  tu 
prétends  l'avoir  été  dans  l'Orégon. 

—  Je  ne  prétends  pas  avoir  été  pendu  :  cette  fatuité 
de  mauvais  goût  n'a  rien  de  fort  ingénieux  en  soi. 
J'ai  été  réellement  pendu.  Écoutez,  incrédules! 

—  Écoutons  Finard  ! 

—  Écoutons  Finard  ! 

—  Terre  et  cieux,  faites  silence! 

—  En  plein  Orégon,  à  quarante  lieues  dans  les 
montagnes,  je  possédais  une  POCHE. 

Ici  les  éclats  de  rire  partis  du  gosier  un  peu  endom- 
magé de  ces  dames  criblèrent  ces  premières  paroles 
de  Finard,  qui  fut  un  instant  obligé  de  battre  en 
retraite. 

—  Tu  veux  dire  m-i  château  ;  tu  t'es  trompé! 

—  Tu  t'es  trompé,  tu  as  voulu  dire  un  trésor. 

—  Je  possédais  une  poche,  répliqua  Finard  avec 
gravité  et  d'un  ton  des  plus  affirmatifs. 

—  Est-il  bête  !  Est-il  bête  !  avec  sa  poche  ! 

—  Allons  donc,  une  poche  ! 

—  Cette  poche,  continua  Finard,  était  voisine  de 
la  poche  d'un  Américain. 

—  Bon  !  une  autre  poche,  maintenant  ! 

—  11  y  avait,  dans  la  vallée  où  je  me  trouvais, 
quinze  cents  poches  creusées  autour  de  la  mienne  par 
les  chercheurs  d'or. 
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—  C'est  donc  une  redingote  que  ce  pays  ? 

—  Vous  ne  seriez  pas  aussi  surpris  que  voii.^ 
paraissez  l'être,  si  vous  saviez  que  le  seul  moyen 
d'avoir  de  l'or  dans  l'Orégon,  c'est  de  commencer  tout 
bêtement  par  faire  un  trou  dans  la  boue,  et  de  se 
fourrer  dans  ce  trou  qu'on  appelle  ime  poche.  On 
relire  ensuite  de  ce  trou  ou  de  cette  poche,  à  la  sueur 
de  ses  bras,  de  la  terre,  ou  de  la  boue  s'il  a  pin, 
jusqu'à  ce  qu'on  trouve  Tor  qu'on  cherche. 

—  Ah  !  voilà  donc  ce  que  c'est  qu'une  poche  ? 

—  Oui,  mesdames. 

—  Nous  comprenons. 

—  Et  faut-il  longtemps  fouiller  dans  cette  poclic 
pour  trouver  de  l'or?  s'informa  Bambine  avec  une 
avidité  oratoire  partagée  par  toutes  ses  compagnes  à 
un  degré  d'exaltation  inouï. 

—  Quelquefois  une  heure,  quelquefois... 

—  Rien  qu'une  heure!  Oh!  rien  qu'une  heure! 
interrompirent  Berthe  et  Bambine  à  la  fois. 

—  Quelquefois  dix  ans,  acheva  Finard. 
L'enthousiasme  tomba  à  plat. 

—  Aïe  !  dix  ans  ! 

—  Dix  ans! 

—  Le  plus  souvent  on  ne  trouve  que  de  la  terre  au 
bout  de  dix  ans. 

—Qu'avais-tu  trouvé,  toi,  Finard,  dans  ta  poche?  — 
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Je  ne  puis  parler  de  cette  poche  sans  rire.  — Voyons, 
(iu'avais-tu  trouvé?  Ne  nous  fais  pas  languir... 


IV 


—  Voyons,  qu'avais-tu  trouvé  dans  cette  poche  ? 
icpéla  Bambine  aussi  sérieusement  qu'elle  le  put,  ce 
qui  n'impliquait  pas  de  sa  part  une  gravité  bien  pro- 
londe  ni  de  bien  longue  durée. 

Finard  répondit  à  tous  et  à  toutes  en  lui  répondant  : 

—  Rien,  rien,  rien. 

—  Et  tu  creusais  depuis  longtemps  ? 

—  Depuis  un  mois,  au  soleil  qui  vous  rend  fou,  à 
la  pluie  qui  vous  rend  grenouille:  le  jour,  la  nuit; 
mangeant  des  racines  et  buvant  de  l'eau. 

—  Depuis  un  mois  !  et  pas  le  moindre  cent  sous  ? 

—  Pas  un  traître  liard;  de  la  terre  jaune  ou  noire, 
du  sable  ou  du  gravier;  mais  de  l'or,  point  ! 

—  Et  ton  voisin  l'Américain  ? 

—  J'y  arrive. 

—  Ah! 

—  Aussi  bien  partagé  que  moi.  Rien  non  plus. 

—  Continue,  Finard.  C'est  palpitant  d'intérêt. 

—  Le  trente-cinquième  jour,  il  me  vient  une  idée, 
poursuivit  Finard. 
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—  Ah!  voyons...  voyons  vite.  Est-ce  amusant,  ces 
histoires  d'or  !  oh  !  est-ce  amusant  ! 

—  Je  dis  à  mon  Américain  :  Camarade,  vous 
n'avez  pas  plus  la  chance  que  moi;  nous  sommes  en- 
guignonnés  ;  voulez-vous  échanger  votre  poche  contre 
la  mienne  ? 

—  Veux-tu  ne  pas  toujours  rire  ainsi,  infernale 
Bambine;  on  n'entend  rien;  c'est  indécent  ! 

—  Que  voulez -vous,  le  rire  m'étouffe... 

—  L'Américain  accepte,  n'est-ce  pas  ? 

—  Il  n'accepte  pas,  répondit  Finard. 

—  Voilà  un  animal  !  Il  trouvait  donc  sa  poche  bien 
agréable  ? 

—  Je  ne  sais  pas  comment  "il  la  trouvait,  mais 
ici  je  dois  dire,  pour  votre  instruction  personnelle, 
qu'il  est  d'usage,  parmi  les  chercheurs  d'or,  d'acheîer 
et  de  vendre  des  poches,  selon  qu'ils  croient  à  la 
proximité  plus  ou  moins  grande  de  l'or  à  l'endroit 
où  l'on  creuse.  Il  y  a  la  hausse  et  la  baisse  des 
poches. 

—  Non,  me  dit  l'Américain,  je  ne  veux  pas  échan- 
ger ma  poche  contre  la  vôtre,  parce  que  vous  avez 
idée  de  rencontrer  de  l'or  dans  la  mienne. 

—  Pourquoi  alors  n'en  trouvez-vous  pas,  vous  ? 

—  Et  vous,pourqu4)i  désirez-vous  ma  poche,  si  vous 
croyez  qu'il  ne  s'y  trouve  pas  d'or  ? 
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—  Histoire  de  contrarier  ma  chance  en  prenant  la 
vôtre. 

—  Payez-la,  me  dit  l'Américain  :  tout  se  paye. 

—  C'est  juste.  Combien  voulez-vous  de  votre  poche. 

—  Combien  ?  cinq  cents  francs  et  votre  poche. 

—  Cinq  cents  francs  !  eh  bien  !  je  l'achète:  marché 
conclu.  Je  n'ai  pas  l'argent  sur  moi,  mais  ce  soir  vous 
aurez  la  somme.  Otez-vous  de  là;  à  vous  ma  poche; 
à  moi  la  vôtre  (  —  L'échange  fait,  je  me  mets  immé- 
diatement au  travail;  c'est-à-dire  que  je  me  mets  à 
creuser  d'ahan  au  fond  de  son  trou.  Il  fallait  me  voir  î 
Franchement,  mes  amis,  je  n'avais  aucune  raison 
plausible  pour  opérer  ce  troc,  si  ce  n'est  celle  qu'on  a 
pour  demander  un  autre  jeu  de  cartes  quand  on  ne 
gagne  pas  avec  le  jeu  dont  on  s'est  servi.  Bref!  il  y 
avait  à  peine  trois  heures  que  j'arrachais  des  pelletées 
de  terre  du  fond  de  ma  nouvelle  poche,  quand  je  sens 
tout  à  coup  une  résistance. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  Finard,  ne  nous  fais 
pas  souffrir!...  prends  pitié  de  l'innocence. 

—  Paix!  Bambine! 

—  C'est  plus  fort  que  moi...  Il  s'agit  d'or  et  de 
résistance...  et  je  connais  si  peu  l'un  et  l'autre... 

—  Tais-toi  !  Bambine  ! 

—  Je  me  tais,  mais  achève,  ô  Finard  !  il  y  a  des  len- 
teurs qui  tuent. 


44  LE     BARIL    DE    POUDRE    d'OR. 

—  Je  trouve  une  résistance,  disais-je;  jepersiste.^ 

—  Tu  persistes  !... 

—  La  terre  vole... 

—  Dieu  !  que  j'aurais  fait  volontiers  comme  la 
terre... 

—  Mais  tais-toi  donc  ! 

—  Et  je  soulève... 

—  Quoi? 

—  Soutenez-moi  !  s'écria  Bambine. 

—  Et  je  soulève... 

—  Un  grès  de  Fontainebleau,  dit  Veuglin. 

—  A  la  porte  Veuglin  ! 

—  Et  je  soulève  un  bloc  énorme... 

—  C'était  de  l'or?  dis  vite  !  de  l'or  !  n'est-ce  pas? 

—  De  l'or  pur  :  un  bloc  de  quatre-vingts  à  cent  livres. 

—  Je  m'évanouis,  s'écrie  Bambine;  des  selsl  des 
sels  ! 

—  Cent  livres  d'or. 

—  Quoi  !  une  fortune  !  dit  Finard  :  cent  cinquante 
mille  francs  au  moins. 

—  Je  ne  demanderais  que  trois  pareilles  poches 
dans  ma  vie. 

—  Oui,  mais  voilà  qu'au  moment  où  je  dégage 
mon  morceau  d'or  du  fond  de  mon  trou,  mon  Améri- 
cain se  précipite  sur  moi  en  me  disant  que  le  marché 
est  nul,  qu'il  n'en  veut  plus! 
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—  Comment,  nul?  Comment,  il  n'en  veut  plus  ! 

—  Mais  tu  lui  avais  donné  cinq  cents  francs! 

—  Je  ne  les  lui  avais  pas  donnés,  je  devais  les  lui 
donner  dans  la  soirée;  et  il  se  fondait  là-dessus  pour 
soutenir  que  notre  marché  était  nul. 

—  Mais  tu  les  lui  aurais  donnés  le  soir? 

—  Sans  doute,  le  soir  même  ;  mais  parler  raison  et 
iiouneur  à  un  chercheur  d'or!  Il  veut  m'arracher  la 
précieuse  pépite.  Jugez  si  je  la  défendais,  moi!  Mais, 
plus  fort  que  moi,  il  me  saisit,  me  renverse,  et  em- 
porte triomphant  le  bloc  d'or  de  cent  livres. 

—  Ah  !  le  scélérat  des  scélérats  ! 

—  Ah  lie gredin des  gredins  1 

-  —  Ah  !  le  parricide  des  parricides  1 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  mesdames.  Cependant 
j'ai  la  force  de  me  relever,  de  courir  après  lui  et  de 
lui  fendre  la  tête  d'un  coup  de  bêche. 

—  Ah  !  je  respire  !  je  respire  ! 

—  Quel  bonheur! 

—  Il  était  mort?... 

—  Il  était  mort,  mesdames. 

—  Mort. ..aux  dents,  mort... laix,  Bretagne,  mort.. 
et  easiillans,  mort... i fiez-vous,  mor t...élimar, 

—  C'est  Fœdora!  c'est  encore  Fœdora!  courons 
surFœdora! 

Il  fallut  en  efl'et   courir  sur  la  Vénus-Bête,  car, 

a* 
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échappant  à  la  surveillance  dont  elle  était  l'objet  de  la 
part  de  ses  compagnes,  elle  courait  elle-même  et  très- 
vite  autour  du  salon  en  criant  : 

—  '^lort.,..nbond,  mort. ...bleu!  mort... ricaud, 
mort. ..sure,  movi. ..phine,  moït..phée. 

On  ne  vint  à  bout  de  la  Vénus-Bête  qu'en  lui  lan- 
çant autour  des  jambes  des  serviettes  liées  entre  elles 
à  la  manière  des  lazos  indiens.  On  la  fit  trébucher  et 
tomber  sur  le  tapis  ;  une  fois  à  terre,  on  la  prit  par  les 
pieds  et  par  la  tête,  et  on  la  porta  au  balcon,  qu'on 
ferma  ensuite  sur  elle. 

Finard  reprit  : 

—  Oui,  il  était  mort,  mais  ses  camarades  améri- 
cains, témoins  de  la  lutte  et  de  ses  résultats,  courent 
aussitôt  après  moi,  m'arrêtent  et  veulent  savoir  la 
cause  de  ce  meurtre.  Alors  moi  de  leur  raconter,  avec 
une  émotion  qu'il  vous  est  facile  de  supposer,  les 
choses  comme  elles  se  sont  passées  :  ils  ne  me  croient 
pas  ;  ils  disent  que  pour  me  justifier  j'invente  une 
fable,  que  la  pépite  d'or  a  été  extraite  de  la  poche  de 
l'Américain,  que  j'ai  cherché  tout  simplement  à  la 
lui  voler,  que  je  suis  par  conséquent  un  voleur,  par 
conséquent  un  assassin,  par  conséquent  que  je  vais 
être  mis  en  jugement  dans  les  formes  usitées  en 
pareil  cas. 

Il  faut  avouer,  dit  Herminie,  que  voilà  de  bien 
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grands  bandits,  à  commencer  par  l'Américain  qui 
t'avait  emporté  la  pépite.  Non!  il  n'y  en  a  pas  de 
pareils  sur  la  terre  1  non  1  non  1  non  ! 

—  Il  y  en  a  pourtant  de  semblables,  dit  Finard. 

—  Allons  donc  !  Nous  sommes  autrement  civilisés, 
nous  autres. 

—  Croyez-vous  ?  sincèrement,  le  croyez-vous? 

—  Est-ce  qu'on  nous  voit  nous  haïr,  nous  envier, 
nous  voler  avec  une  pareille  impudence?...  Nous  tuer 
comme  t'aurait  tué  et  peut-être  mangé  cet  Américain, 
si  tu  n'avais  pris  sagement  les  devants,  si  tu  ne  l'avais 
tué  toi-même  ? 

—  Nous  commettons  bien  aussi  nos  petits  crimes 
pour  avoir  de  l'or,  repartit  Finard  en  souriant. 

—  Rien  de  pareil!  s'écria Herminie  de  plus  en  plus 
indignée.  Allons  donc  ! 

—  En  effet,  cela  fait  horreur,  murmurèrent  toutes 
ces  dames. 

—  Eh  bien,  soit  !  reprit  Finard,  nous  valons  mieux 
que  ces  gens-là. 

—  Des  gens  qui  ont  voulu  te  pendre,  car  nous 
prévoyons  le  sort  qui  t'attendait  entre  leurs  mains. 

—  Comment,  qui  ont  voulu  me  pendre  !  qui  m'ont 
bien  pendu,  mes  amis. 

—  Revenons  donc  à  ton  supplice:  ne  perdons  pas 
ce  détail. 
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—  Il  est  dans  ce  pays,  encore  peu  policé,  un  usage 
dont  vous  avez  peut-être  entendu  parler  :  c'est  qu^on 
s'y  fait  justice  soi-même,  en  vertu  d'une  loi  qui  s'ap- 
pelle lynchj  du  nom  de  celui  qui  l'a  inventée  :  Lynch 
law,  la  loi  de  M.  Lynch.  Au  moyen  de  cette  loi, 
un  coupable  est  interrogé,  jugé,  condamné  sur-le- 
champ,  et  cela,  soit  dans  la  rue,  soit  à  la  ville,  soit  à 
la  campagne,  par  douze  individus  constitués,  de  leur 
propre  autorité,  en  jury.  Il  est  immédiatement  pendu 
après  jugement,  s'il  y  a  lieu  à  le  pendre,  ce  qui  eut 
lieu  pour  moi.  Déclaré  coupable  de  meurtre  avec  pré- 
méditation (et  quand  bien  même  il  n'y  aurait  pas  eu 
préméditation,  rien  n'eût  été  changé  pour  moi),  je  fus 
condamné  à  être  pendu,  sans  délai,  au  premier  arbre 
jugé  propre  à  l'opération.  On  me  demanda  ensuite  si 
je  n'avais  rien  à  opposer  à  cet  arrêt,  tout  en  ayant  soin 
de  me  prévenir  qu'on  n'aurait  aucune  espèce  d'égard 
à  ce  que  je  pourrais  dire  pour  chercher  à  me  soustraire 
à  la  juste  rigueur  de  mon  supplice. 

—  Mais  c'est  une  dérision  qu'une  pareille  façon 
d'agir  ! 

—  En  apparence  :  au  fond,  ce  n'est  chez  ces  gens-là 
qu'un  profond  respect  pour  le  temps,  qu'ils  tiennent 
pour  la  marchandise  de  la  plus  haute  valeur  qu'il  y 
ait  au  monde,  d'accord  en  cela  avec  leur  illustre  com- 
patriote Franklin,  qui  disait  avec  beaucoup  de  raison 
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que  le  temps  est  l'étoffe  dont  la  vie  est  faite.  Je 
reviens  à  mon  étoffe. 

—  Qu'ils  allaient  découdre. 

—  Qu'ils  allaient  déchirer,  s'il  vous  plaît.  Après  Ta- 
vertissementqueje  venais  de  recevoir,  je  dus  me  bor- 
nera exprimer  modestement  le  désir  de  me  réconcilier 
avec  Dieu  par  Tintermédiaire  d'un  prêtre  catholique, 
On  n'aurait  pas  mieux  demandé  que  de  me  satisfaire,^ 
maison  me  fil  observer  qu'il  y  avait  plus  de  trois  cents 
lieues  de  déserts  à  franchir,  de  fleuves  débordés  à  tra- 
verser, pour  parvenir  à  un  établissement  religieux  où  il 
y  aurait  quelque  chance  de  rencontrer  un  prêtre  cana- 
dien catholique,  lequel  prêtre  serait  peu  disposé  sans 
doute  à  venir  confesser  un  brigand,  un  scélérat,  un 
assassin  tardivement  importuné  de  ses  remords.  L'ex- 
pédition eût  duré  deux  mois  au  moins  dans  la  saison 
froide,  difficile  où  nous  entrions.  On  m'engagea  à 
renoncer  à  cette  idée  fastueuse  d'avoir  un  prêtre  à  la 
solennité  très- restreinte  de  mon  supplice.  Cependant^ 
si  je  tenais  beaucoup  à  la  chose,  et  si  je  voulais  me 
contenter  d'un  à  peu  près,  eh  bien  !  ils  m'offraient 
un  prêtre  indien,  adorateur  du  Grand-Serpent.  Cette 
proposition  ne  m'agréant  pas,  sans  autre  nouvelle 
perte  de  temps,  on  me  lia  étroitement  les  deux  mains 
derrière  le  dos,  et  ceci  fait,  vingt  robustes  chercheurs 
d'or  me  poussèrent  devant  eux,  examinant  avec  soin 
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s'ils  découvraient  à  l'horizon  quelque  arbre  digne, 
par  sa  hauteur,  d'égaler  l'énormité  de  mon  crime. 
Je  n'omettrai  pas  de  vous  dire,  mes  bons  amis,  que 
les  fêtes  carillonnées  étant  rares  parmi  ces  braves  gens, 
une  pendaison  est  une  belle  occasion  pour  eux  défaire 
bombance.  Ce  jour-là  est  un  jour  férié  :  ils  quittent 
la  bêche,  la  pioche,  le  tamis,  font  rôtir  des  moutons, 
embrochent  des  quartiers  d'ours,  qu'ils  arrosent 
d'une  sauce  de  bison  obtenue  en  délayant  dans  du 
piment  de  la  chair  de  cet  animal  réduite  en  poussière. 

—  Est-ce  bon,  Finard,  ce  ragoût-là? 

—  C'est  exquis,  surtout  quand  on  ne  doit  pas  servir 
d'entremets  au  festin.  11  y  avait  donc  festin  à  mon 
occasion,  ainsi  que  je  viens  de  le  dire.  Outre  les 
viandes  de  bison  et  d'ours,  mes  Américains  empor- 
taient avec  eux  beaucoup  d'eau-de-vie,  beaucoup  de 
rhum,  et  du  tabac  en  quantité.  Revenons  à  mon  exécu- 
tion. Ils  avisèrent  plusieurs  arbres  ;  mais,  quoiqu'ils 
me  parussent  généralement  d'une  belle  venue  à  moi, 
ils  laissaient  toujours  quelque  chose  à  désirer  selon 
ces  messieurs.  Tantôt  la  maîtresse  branche  ne  se 
dégageait  pas  d'une  façon  assez  pittoresque  du  tronc; 
pendu,  on  ne  m'aurait  pas  vu  d'assez  loin  ;  tantôt  le 
tronc  lui-même  n'était  pas  assez  nu;  tantôt,  enfin, 
l'arbre,  par  son  essence,  ne  promettait  pas  de  ne  pas 
fléchir  sous  le  poids  de  mon  corps. 
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—  Tu  avais  donc  pris  quelque  embonpoint,  cher 
Finard  ? 

—  Mon  Dieu,  oui;  mais  à  quoi  cela  m'avait-il 
servi? 

—  Continue. 

—  Il  me  fut  même  demandé  si  je  préférais  le  cèdre  au 
sycomore;  j'avouai  n'avoir  en  ce  moment  aucune  pré- 
dilection bien  arrêtée.  Enfin,  à  défaut  de  mon  choix, 
le  choix  raisonné  de  mes  bourreaux  se  fixa  d'un  com- 
mun accord  sur  un  sapin  aussi  élevé  que  les  tours 
Notre-Dame.  Le  bel  arbre  !  Dans  toute  autre  circons- 
tance, j'aurais  remarqué  avec  plus  d'attention  son  dé- 
veloppement superbe,  majestueux;  mais,  vu  le  rôle 
qu'il  allait  jouer  dans  les  dernières  scènes  de  ma  vie, 
je  ne  lui  accordai  peut-être  pas  en  ce  moment  toute 
l'admiration  qu'il  méritait.  Arrivé  au  pied  de  ce  sapin 
juridique,  l'ami  intime  de  l'Américain  que  j'avais  as- 
sommé sollicita,  avec  une  piété  fraternelle,  la  faveur 
de  remplir  auprès  de  moi  les  fonctions  d'exécuteur. 
Émus  de  tant  de  dévouement,  ses  compatriotes  n'o- 
sèrent pas  la  lui  refuser,  quoique  au  fond  ils  auraient 
souhaité  qu'elle  fût  mise  au  concours.  Aussitôt  ce 
généreux  ami  lança  l'extrémité  d'une  corde  à  la  hau- 
teur d'une  forte  branche  venue  horizontalement  et 
placée  à  une  hauteur  de  trente  pieds  environ.  Dans  ce 
jet  magistral,  il  la  fit  passer,  avec  la  dextérité  particu- 


52  LE    BARIL    DE    POUDRE    d'oR. 

Hère  à  sa  nation,  d'un  côté  à  l'autre  de  cette  mêmebran- 
cho,  et  reçut  l'autre  extrémité  de  la  corde  dans  ses  mains. 
Ce  magnifique  mouvement  de  gymnastique  fut  suivi 
de  la  cérémonie  que  vous  ne  prévoyez  que  trop.  Un 
bout  de  la  corde  fut  passé  deux  fois  en  guise  de  cra- 
vate autour  de  mon  cou,  et  ces  deux  tours  furent 
terminés  par  le  nœud  coulant  classique,  le  nœud  des- 
tiné par  sa  pression  à  m'étrangler,  à  me  casser  la  ver- 
tèbre cervicale,  à  me  foudroyer  au  moment  suprême 
de  l'ascension.  Ceci  fut  fait  très  vite,  mais  j'oserais  dire 
que  ce  fut  exécuté  avec  plus  d'enthousiasme  que  d'art 
peut-être.  Soyons  juste,  pourtant,  mon  Américain 
pleurait  la  perte  d'un  ami,  et  c'était  la  première  fois 
sans  doute  qu'il  pendait.  Cela  ôte  du  sang-froid  et  de 
l'habileté.  Son  opération  achevée,  ses  compagnons 
saisirent  des  deux  mains  le  bout  de  la  corde  opposé  à 
celui  dont  j'étais  le  médaillon,  et  ils  se  mirent  à  tirer 
en  courant  et  en  chantant  un  morceau  de  circonstance. 
Vous  m'excuserez  si  je  ne  vous  le  redis  pas.  Je  n'en- 
tendis pas  la  fin  de  l'air,  et  je  n'ai  pas  retenu  les  paroles. 
Au  même  instant,  je  sentis  la  terre  se  détacher  de  la 
semelle  de  mes  souliers;  un  vent  glacé  me  passa  dans 
les  cheveux;  mes  dents  se  choquèrent,  et  il  me  sembla 
que  mon  crâne  se  cassait  au  sommet,  avec  le  bruit 
que  fait  un  œuf  à  la  coque  quand  on  le  casse  du  gros 
bout.  Puis... 
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—  Puis  tu  étais  mort. 

—  Eh  bien  !  que  voit-on,  Finard,  quand  on  est 
mort? 

—  Qu'éprouve-t-on  ? 

—  Oli!  nous  t'en  prions,  Finard,  dis-nous... 

—  Voulez-vous  permettre,  messieurs  et  mesdames^ 
que  je  boive  un  verre  de  ce  grog  ?  Ces  choses-là  altè- 
rent en  les  racontant. 

Et  tous  ceux  qui  écoutaient,  comme  s'ils  avaient  été 
morts  comme  Finard,  burent  comme  lui  de  pleins 
verres  de  grog. 

—  Je  n'étais  pas  mort,  mais  je  croyais  être  mort.  Il 
était  encore  jour  lorsqu'on  m'avait  pendu,  et  quand 
je  retrouvai  obscurément  la  conscience  de  mon  être,, 
il  faisait  nuit.  Mais  c'était  une  nuit  claire,  opale  et 
blanche  comme  je  n'en  ai  jamais  vu  que  dans  les 
zones  vierges  du  Grand-Pacifique.  Je  ne  sus  pas  d'a- 
bord où  j'étais  :  si  dans  le  ciel,  si  dans  un  brouillard, 
si  dans  la  lune.  Il  me  sembla  plus  tard,  quelques  se- 
condes après,  que  j'étais  en  même  temps  et  à  la  fois 
dans  toutes  les  villes  que  je  connaissais,  soit  en  Europe, 
soit  en  Amérique  :  Paris,  New-York,  Panama,  Valpa- 
raiso,  la  Havane,  n'étaient  pour  moi  qu'une  seule  et 
même  ville,  phénomène  qui  me  confirma  un  fait  mé- 
taphysique que  je  soupçonnais  déjà  quand  j'étais  eu 
vie  :  c'est  que  le  temps  et  l'espace  n'existent  pas  en 


54  LE    BARIL    DE    POUDRE    d'oR. 

dehors  de  nous;  ce  sont  des  choses  qui  sont  en  nous. 

—  Qu'est-ce  qu'il  dit?  demanda  Bambine  en  levant 
son  nez  rose. 

—  Des  bêtises,  répondit  Birauteau.  Et  après  que 
vis-tu  encore? 

—  Après,  je  sentis  une  horrible  crampe  là,  derrière 
le  cou,  dans  le  creux  de  l'e.stomac,  et  un  froid  inex- 
primable dans  les  jambes;  ma  tête  me  parut  lourde 
comme  un  boulet  au  bout  d'un  fil  de  soie  et  grosse 
comme  le  Panthéon.  C'était  la  souffrance;  la  vie  reve- 
nait. Peu  à  peu,  je  me  rendis  compte  de  ma  situation. 

—  Elle  n'était  pas  splendide. 


—  Oh  I  non,  mes  enfants,  ma  position  n'était  pas 
splendide,  mais  elle  était  extraordinaire  ;  vous  devi- 
nez d'ici  que  j'avais  été  mal  pendu,  ce  que  j'attribuai 
non-seulement  à  l'inexpérience  de  mon  Américain, 
mais  beaucoup  à  la  nature  de  la  corde  qui  était  trop 
neuve  et  par  conséquent  rigide,  pas  assez  coulante, 
et  beaucoup  aussi  au  froid  excessif  qui  était  brusque- 
ment survenu  dans  la  température.  Nous  n'étions  pas 
loin  de  la  Colombia,  et,  lorsque  ce  fleuve  commence 
à  geler,  il  imprime  à  l'atmosphère  une  roideur  inouïe. 
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Il  enlève  toute  souplesse  à  la  nature  entière;  elle  se 
gerce.  La  terre  se  fend,  l'écorce  des  arbres  craque 
comme  au  feu,  les  rochers  s'écaillent.  Et  ces  revire- 
ments arrivent  à  la  minute.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  me 
démontrai  que  si  j'avais  été  réellement  pendu,  je  n'é- 
tais pas  mort  des  suites  de  cet  accident  ;  je  n'étais, 
en  un  mot,  que  suspendu.  En  valais-je  beaucoup 
mieux? 

—  Mais  le  diable  t'a  donc  décroché  et  décroché  à 
temps?  s'écrièrent  plusieurs  de  ces  dames  avec  l'im- 
patience irrésistible  particulière  à  leur  sexe,  et  d'ail- 
leurs bien  naturelle  à  tout  auditeur  en  pareil  cas. 

—  Oui;  il  est  probable  que  j'ai  été  décroché  et  dé- 
croché à  temps,  ainsi  que  vous  le  dites,  mesdames, 
puisque  je  suis  ici,  buvant  du  punch  avec  vous,  dans 
un  restaurant  de  Paris  ;  mais  comment  et  par  qui 
l'ai-je  été  ?  Voilà  ! 

—  Oui,  voilà,  et  nous  brûlons  de  le  savoir. 

—  D'abord,  leur  besogne  accomplie,  les  chercheurs 
d'or  se  retirèrent  pour  aller  fêter  ensemble  le  mons- 
trueux souper  de  chevreuils,  de  tortues,  d'ours  et 
de  bisons  dont  je  vous  ai  parlé.  Ils  n'allèrent  pas  bien 
loin  ;  de  la  place  assez  peu  enviable  que  j'occapais,  je 
distinguais  les  grands  feux  de  cèdres  et  d'artémisia 
qu'ils  avaient  allumés,  et  autour  desquels  ils  avaient 
mis  leur  couvert;  de  cette  place,  j'entemdis  les  rugisse- 
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menls  de  leur  joie,  et  le  choc  frénétique  des  toasts 
poussés  en  honneur  de  leur  victoire  sur  l'iniquité,  le 
vol,  le  crime,  etc.  etc. 

Ma  position  devenait  d'instant  en  instant  plus  pé- 
rilleuse ;  si  la  mort  ne  m'avait  pas  emporté,  elle  n'avait 
pas  renoncé  à  sa  proie.  Elle  l'étreignait  toujours,  elle 
ne  la  lâchait  pas.  Oh  !  oui,  maposition  était  périlleuse, 
vous  allez  le  comprendre.  La  corde  ne  m'avait  pas 
étranglé,  parce  qu'en  glissant  le  long  de  mon  cou,  au 
lieu  de  le  comprimer,  elle  était  brusquement  remon- 
tée jusqu'au  menton;  au  menton  elle  s'était  arrêtée; 
accident  miraculeux  (non  unique  cependant),  auquel 
je  devais  de  n'avoir  pas  été  asphyxié,  mais  accident 
à  la  suite  duquel  je  n'eusse  pas  tardé  à  l'être,  si  la  soif, 
la  rage,  l'exaspération  de  la  conservation  ne  m'eût 
communiqué  une  force  et  une  volonté  surhumaines. 
Folie,  vous  le  supposez  sans  peine,  de  penser,  mes 
intelhgents  amis,  à  me  servir  des  mes  deux  mains 
pour  me  soulever,  pendu  comme  je  l'étais  en  manière 
de  lustre,  pour  me  hisser  avec  leur  aide,  jusqu'au 
niveau  de  la  branche,  et  là  de  l'enjamber  pour  cher- 
cher ensuite  d'autres  voies  de  salut  :  mes  mains 
étaient  enchaînées  contre  mon  dos.  Mais  si  elles  ne 
me  servaient  à  rien,  mes  jambes,  laissées  libres,  me 
furent  d'un  grand  secours  dans  ce  quart  d'heure 
d'énergique  désespoir.  Comment  les  ai-je  ramassées 
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SOUS  moi  et  violemment  disposées  ?  comment  ai-je  op- 
posé l'une  en  guise  de  point  d'appui  à  l'autre?  com- 
ment ai-je  emboîté,  rentré  mes  côtes  pour  les  dérouler 
tout  à  coup  en  spirale?  comment  ai-je  combiné  le  jeu 
des  muscles  de  ma  poitrine,  le  mouvement  de  mes 
<jpaules  el  les  efforts  de  ma  respiration  pour  m.e  pous- 
ser verticalement,  mes  dents  mordant  ma  corde,  et 
dépasser  de  toute  la  hauteur  de  ma  tête  la  branche 
où  j'étais  pendu  pour  y  retomber  et  m'appuyer  sur 
les  os  de  ma  mâchoire  en  y  retombant?  c'est  là  ce 
que  je  ne  saurais  jamais  dire.  Probablement  ça  se 
fait  en  dehors  de  nous,  ça  ne  se  calcule  pas;  et  par 
cette  raison-là  sans  doute,  ça  ne  reste  pas  dans  la 
mémoire,  et  ne  se  raconte  pas  comme  on  veut... 
Mais  tenez  !  rien  que  d'essayer  de  vous  le  dire,  mes 
jambes  tremblent  comme  la  feuille  et  j'ai  une  sueur 
froide  au  front. 

—  Bois,  Finard. 

—  Je  bois. 

Après  quelques  instants  de  repos,  Finard  reprit. 

—  Ne  me  croyez  pas  encore  sauvé,  mes  amis  ;  oh  ! 
non.  Qu'allais-je  devenir,  garrotté,  placé  en  équilibn' 
sur  les  os  maxillaires  au  bord  d'une  branche,  exténué 
par  les  dernières  et  suprêmes  fatigues  que  je  venais  • 
de  faire  endurer  à  tous  mes  membres. 

—  Tu  ne  pouvais  guère  demander  du  secours. 
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—  Je  le  pouvais,  on  serait  venu  à  mes  cris  de  là- 
bas  où  l'on  était  plongé  dans  les  victuailles  jusqu'au 
ventre;  oui,  l'on  serait  venu,  mais  pour  rectifier  les 
erreurs  d'une  pendaison  incomplète.  Péniblement  se- 
condé par  les  muscles  surexcités  du  cou,  je  m'effor- 
çai de  ramper  avec  le  menton  jusqu'à  une  certaine 
distance   de  la  branche  qui  me  soutenait,  traînant 
après  moi,  dans  ce  rude  exercice,  la  corde  à  laquelle 
je  demeurais  toujours  attaché  et  dont  le  bout  allait 
s'enrouler  en  plusieurs  tours  au  tronc  de  l'énorme 
sapin  devenu  ma  potence.  Voici  dans  quel  but  je  dé- 
pensai tant  de  douleurs  et  de  fatigues  :  au-dessous 
de  la  grosse  branche  que  je  parcourais,  en  me  dé- 
chirant ainsi  le  cou,  j'en  avais  distingué  une  autre; 
une  autre  moins  forte,  il  est  vrai,  peu  parallèle,  mais 
assez  horizontalement  jetée  pour  me  laisser  supposer 
que  j'y  rencontrerais  un  point  d'appui.  Courage  donc 
et  espoir  en  Dieu  !  Dieu  que  je  n'invoquai  pendant 
ma  longue  agonie  qu'en  latin  :  pourquoi  en  latin  ?  Je 
n'en  sais  rien.  Est-ce  qu'une  prière  française  ne  m'eût 
pas  semblé  assez  puissante,  assez  persuasive  pour  ar- 
river jusqu'à  lui?  Les  dents  fermées  parla  contraction 
lie  l'agonie,  les  yeux  pleins  de  larmes  et  de  sang,  je 
murmurais,  il  m'en  souvient  :  Libéra  nos,  qumsumus, 
Domine,  au  omnibus  malis  prœteritis,  prœsenti- 
bus  et  futuris  :  et,  en  disant  ces  prières,  qui  figurent 
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je  ne  sais  plus  où  dans  les  livres  saints,  je  continuai 
à  raboter  des  mes  chairs  l'écorce  rugueuse  du  sapin 
patibulaire. 

—  Enfin  touchas-tu  cette  seconde  branche?...  J'en 
ai  la  chair  de  poule,  Finard. 

—  Oui,  mes  amis,  et  je  respirai! 

—  Et  nous  aussi  nous  respirons  ! 

—  Pendant  dix  minutes  je  demeurai  dans  cette 
nouvelle  position  si  laborieusement  conquise,  position 
qui  ne  valait  pas  celle  que  j'occupe  en  ce  moment  sur 
ce  divan  bien  moelleux  ;  mais  enfin  je  n'étais  plus 
suspendu  par  le  cou,  si  je  l'étais  toujours  par  le  men- 
ton. Sans  m'endormir  dans  les  délices  du  repos  — 
quel  repos  !  —  je  songeai  à  un  nouveau  moyen  d'a- 
border au  corps  même  de  l'arbre  pour  m'y  reposer, 
et  là,  d'attendre  que  quelque  Indien  charitable  —  s'il 
en  est  —  vînt  à  passer,  pour  l'implorer  et  en  obtenir 
ma  délivrance,  lorsque,  dans  la  demi-obscurité  où  je 
me  tenais  pelotonné  comme  une  bête  fauve  retenue 
par  les  griffes,  je  sentis  un  bourdonnement  étrange, 
indéfinissable  au  premier  abord,  assez  semblable  au 
bruit  rauque  qu'on  entend  dans  la  campagne  en  ap- 
prochant d'une  chute  d'eau.  Je  tentai  un  nouvel 
effort  afin  de  distinguer  ce  que  ce  pouvait  être...  C'é- 
tait un  oiseau  monstrueux,  je  me  trompe,  c'était 
plusieurs  oiseaux,  un  vol  entier  d'oiseaux  autour  de 
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ma  têl€.  Mon  étonnement  n'eut  pas  le  temps  de  ré- 
fléchir. 

Le  bruit  augmentait  dans  une  proportion  effrayante, 
sinistre.  Ce  fut  succesivement  un  grondement,  une 
tempête,  un  ouragan.  On  criait,  on  mugissait,  on 
■croassait  circulairement  sur  mon  front.  Je  me  vis  en- 
fermé dans  plusieurs  cercles  concentriques  de  vau- 
tours, de  gypaètes,  de  corbeaux,  et  de  je  ne  saiK 
combien  d'autres  oiseaux  de  différentes  espèce?, 
toutes  cruelles,  toutes  malfaisantes. 

—  Ces  vilaines  bêtes  le  croyaient  déjà  mortel  elles 
accouraient  pour  te  manger  les  yeux. 

—  Leur  méchanceté  intelligente  leur  disait  bien 
que  je  n'étais  pas  encore  mort;  mais  leur  instinct  \o 
race  leur  faisait  supposer,  à  mon  immobilité,  que  Je 
ne  serais  pas  longtemps  vivant.  Je  ne  devais  pas  ot;- 
poser  une  bien  forte  résistance  à  leurs  becs,  quel  que 
-fût  l'état  où  je  flottais.  Et  quels  becs  !  J'en  voyais  de 
longs  d'un  demi-pied,  dentelés  en  forme  de  scie;  de 
noirs  et  de  tordus  à  la  façon  des  cornes  de  bélier  ; 
de  gris,  affilés  comme  la  lame  d'un  rasoir  ;  de  rou- 
ges, marqués  de  taches  jaunâtres,  de  blancs,  tigrés 
<le  taches  noires.  Souvent  ces  oiseaux  venaient  si 
près  de  mon  visage,  que  j'entendais  claquer  tous  ces 
horribles  becs  et  ronfler  leur  souffle  chaud  et  empesif'. 
El  leurs  cris!   oh'    leurs  cris!  c'est  affreux!   Des 
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bruits  d'orgue  Iraversés  par  des  ricaneineats  infer- 
naux. Arrivés  à  ces  dimensions  gigantesques,  les 
oiseaux  ont  la  haine  aussi  forte  que  chez  l'homme  et 
la  férocité  du  tigre.  Ce  sont  des  tigres  qui  volent. 
Mes  ennemis  devaient  les  entendre  et  se  dire  :  «  Les 
oiseaux  de  proie  s'en  régalent  déjà  ;  il  faut  que  chacun 
vive  :  mangeons  ;  laissons-les  manger.  »  Je  n'avais,  à 
vrai  dire,  que  ma  vie  pour  les  tenir  encore  quelques 
secondes  en  respect.  La  trêve  fut  courte,  les  becs 
diaboliques  approchaient  de  plus  en  plus  de  mon 
visage.  Chaque  oiseau  en  passant:  vautours,  éperviers, 
milans,  condors,  gypaètes  me  regardaient  de  leurs 
yeux  jaunes  : 

«Grande  caput,  stantes  oculi,  rostra  apta  rapinre, 
«  Canities  pcnnis,  unguibus  liamus  iiiest.  » 

«  La  tête  grosse,  les  yeux  fixes,  le  bec  propre  à  la 
rapine,  les  ongles  en  hameçon.  » 

C'est  ainsi  qu'Ovide  représente,  je  crois,  les  oiseaux 
de  nuit,  et  c'est  ainsi  que  je  les  voyais  quand  ils  ve- 
naient battre  mes  joues  et  me  rayer  le  front  de  leurs 
ongles  avides  de  ma  chair.  Le  premier  coup  de  bec 
que  j'allais  recevoir  serait  le  signal  du  carnage;  mon 
sang  les  mettait  en  goût  :  aussitôt,  j'étais  déchiré,  dé- 
pecé, coupé  en  lambeaux;  et  je  n'étais  séparé  de  ce 
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coup  de  bec  par  rieo,  que  par  l'éclair  dfune  première 
audace. 

Q'arriva-t-il  tout  à  coup,  à  ce  moment-là,  pour 
qu'il  s'opérât  sous  mes  yeux  une  diversion  comme 
celle  dont  je  fus  témoin?  C'est  ce  que  je  ne  sus  pas 
tout  de  suite.  Mais,  d'un  mouvement  général  et  spon- 
tané, comme  une  saute  de  vent  dans  les  mers  orageuses 
de  la  Chine,  tous  ces  oiseaux  rapaces  et  criards  s'em- 
brouillèrent dans  leur  vol,  se  croisèrent  d'une  manière 
atroce,  se  heurtèrent  pêle-mêle  avec  une  confusion 
indescriptible,  et  finirent  par  s'enfoncer  et  s'abîmer 
dans  les  pâles  profondeurs  de  la  nuit  et  du  ciel.  C'é- 
tait  la  terreur  qui  les  chassait;  je  n'aurais  jamais  dé- 
couvert la  cause  de  cette  épouvante  si,  pour  soulager 
mes  regards  delà  tension,  de  la  fixité  pénible  où  je 
les  avais  tenus  dans  le  but  de  fasciner  mes  oiseaux  de 
proie,  je  ne  les  eusse  dirigés  sous  moi,  vers  la  terre, 
vers  cette  terre  que  je  n'espérais  pas  encore  fouler. 
La  cause  de  cette  étrange  terreur  ne  tarda  pas  à  de- 
venir la  mienne  :  c'était  un  ours,  un  ours  blanc,  un 
ours  colossal  de  la  plus  redoutable  espèce;  —  iirsus 
terribilis.  —  L'odeur  des  viandes  qu'on  dépeçait  à 
quelques  pas  de  moi  l'avait  sans  doute  attiré,  et  il  ve- 
nait avec  l'espoir  de  prendre  part  dans  ma  personne 
au  festin  consommé  en  honneur  de  mon  supplice.  Il 
s'invitait  au  banquet  de  mes  funérailles.  Du  reste,  ces 
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convives  imp|ovisés  et  supplémentaires  ne  sont  pas 
rares  dans  les  forêts  de  l'Amérique  septentrionale. 
Bref,  l'ours  m'avait  aperçu,  et,  en  ours  sybarite  et  af- 
famé, pressé  de  se  rassasier,  il  semblait  vouloir 
même  s'éviter  la  peine  de  grimper  jusqu'à  moi  pour 
me  dévorer.  Debout  sur  ses  larges  pattes,  il  tournoyait 
sous  moi,  attendant,  pour  ainsi  dire,  que  je  lui  tom- 
basse tout  rôti  dans  la  gueule. 

—  Et  voilà  ce  qu'on  appelle  les  beautés  du  Nou- 
veau Monde? 

—  J'aime  mieux  les  laideurs  de  l'ancien. 

—  Il  y  a  aussi  les  jaguars,  les  panthères,  les  boas. 

—  Sans  oublier  les  Indiens,  n'est-ce  pas,  Finard? 

—  Comme  vous  dites,  sans  oublier  les  Indiens. 

—  Comment  !  ce  n'était  pas  assez  d'avoir  échappé 
par  miracle  aux  oiseaux  de  proie,  il  fallait  encore  que 
les  ours...  quel  pays! 

—  C'est  le  pays  de  l'or,  reprit  Finard,  et  l'or  se 
paye  partout  ;  même  là  où  il  n'y  a  qu'à  se  baisser  pour 
en  prendre.  Mais  revenons  à  mon  ours.  Ceci  était 
peut-être  encore  plus  sérieux  que  les  oiseaux  de  proie. 
Un  bruit,  un  accident  quelconque,  vous  en  avez  eu 
la  preuve,  disperse  au  loin  une  nuée  d'oiseaux,  mais 
l'ours,  l'ours  du  Canada,  ne  recule  devant  rien.  Il 
affronte  l'homme,  même  l'homme  armé,  lutte  avec  lui, 
et,  si  l'homme  ne  le  tue  pas,  il  étouffe  l'homme,  lui 
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partage  ensuite  la  tête  en  deux  aussi  facilement,  plus 
facilement  que  nous  ouvrons  une  huître  et  il  lui  hume 
la  cervelle,  dont  il  raffole  à  ce  qu'il  paraît.  La  cervelle 
de  l'homme  est  le  blanc-manger  des  ours,  a  dit  Al- 
dovrande,  un  des  plus  grands  naturalistes.  L'ours  dont 
il  est  question  ici,  après  avoir  mesuré  de  ses  petits 
yeux  sanglants  la  hauteur  qui  le  séparait  de  son  sou- 
per, résolut  de  recourir  aux  moyens  vulgaires  pra- 
tiqués par  les  siens,  pour  contenter  son  appétit.  Il 
abandonna  sa  promenade  giratoire  dans  l'aire  tracée 
sous  mes  pieds,  et  vint  se  placer  contre  le  tronc  même 
de  l'arbre  dont  j'étais  ce  soir-là  le  fruit  le  plus  savou- 
reux. Quand  il  en  eut  fait  plusieurs  fois  le  tour,  selon 
l'habitude  de  ses  pareils,  il  posa  les  pattes  sur  le 
tronc  et  regarda  la  corde  très  significativement,  d'où 
je  jugeai  qu'il  se  disposait  à  grimper  pour  m'atteindre. 

—  Et  aucun  moyen  d'éviter  cette  mort  cruelle,  mon 
pauvre  Finard? 

—  Aucun;  pris  par  le  cou,  pris  par  les  mains... 
anéanti. 

—  Parole  d'honneur  !  quand  nous  te  regardons, 
quand  nous  te  voyons  assis  parmi  nous  à  cette  table... 
c'est  à  ne  pas  y  croire.  Voyons,  comment  te  tiras-tu 
encore  de  là? 

—  Vous  avez  raison,  c'est  à  ne  pas  y  croire.  Je  re- 
commandai une  vingtième,  une  centième  fois,  mon 
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âme  à  Dieu,  abandonnant  mon  corps  aux  éventua- 
lités terribles  qui  le  menaçaient.  J'avais  fermé  les 
jeux.  Au  bout  de  quelques  minutes  d'angoisses  et  d'a- 
t^^onie,  je  les  rouvris  pour  me  rendre  compte  de  la 
distance  parcourue  par  mon  nouvel  ennemi  ;  mais  je 
fus  bien  surpris  quand  je  le  retrouvai  encore  à  la 
même  place  et  occupé  à  un  travail  qui  n'est  pas  tout 
à  fait  dans  le  génie  de  ces  animaux,  quoique  leur 
iuîelligence,  comme  celle  des  élépliants  dont  ils  sont 
incontestablement  les  frères  antédiluviens,  soit  réelle, 
soit  grande,  subtile,  très-ingénieuse  parfois,  extraor- 
dinaire surtout  si  on  la  compare  à  la  lourdeur  de  leur 
corps.  Mon  ours  cherchait  à  défaire  les  gros  nœuds 
qui  terminaient  la  dernière  circonvolution  de  la  corde 
à  laquelle  on  m'avait  pendu.  Tl  s'acharnait  à  cette 
œuvre  —  dont  je  m'expliquais  parfaitement  le  but, 
par  exemple,  —  avec  une  volonté,  une  précision  de 
gestes,  une  suite  dans  l'exécution  de  son  idée,  qui  m'é- 
tonnaient  de  plus  en  plus.  Visiblement  son  projet 
était,  après  avoir  dénoué  la  corde,  de  la  dérouler  en 
entier  et  de  me  faire  descendre  ensuite  par  mon  propre 
poids  jusqu'au  niveau  du  sol,  où  il  m'aurait  dévoré 
tout  à  son  aise,  plus  à  son  aise,  en  effet,  que  dans  la 
région  des  branches.  Convenez-en,  c'était  bien  éton- 
nant de  la  part  d'un  ours.  Son  obstination,  son  calcul 
allaient  avoir  raison  du  dernier  nœud  de  la  corde,  et 
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j'allais  infailliblement  rouler  jusqu'à  lui.  Voilà  qu'une 
frayeur  nerveuse  s'empare  alors  de  moi  ;  j'ai  le  fris- 
son dans  tous  les  membres,  mon  sang  se  décompose; 
dans  cette  révolution,  l'un  de  mes  pieds,  las  de  l'atti- 
tude à  laquelle  je  les  avais  soumis  tous  les  deux,  perd 
son  point  d'appui  sur  la  seconde  branche,  et  tout  mon 
corps  échappe  à  l'équilibre.  Quelque  prompt  et  rapide 
que  fût  le  mouvement  de  réaction  que  j'exécutai 
pour  regagner  ma  position,  l'arbre  n'en  fut  pas  moilis 
secoué,  il  oscilla,  et,  dans  ce  frémissement  commu- 
niqué de  place  en  place,  il  y  eut  des  feuilles  et  de  pe- 
tites branches  qui  se  détachèrent  et  tombèrent  sur 
l'ours. 

Ce  fut  alors  au  tour  de  l'ours  de  s'effrayer.  Quittant 
sur-le-champ  sa  tâche  sur  le  point  d'être  achevée,  et 
s'éloignant  de  l'arbre  avec  épouvante,  il  alla  s'asseoir 
plus  loin  avec  un  air  plein  d'effroi  et  de  méditation. 
Sa  grosse  masse  blanche  frissonnait.  De  loin  en  loin, 
il  essayait  de  relever  la  tête  et  de  darder  son  regard 
vers  moi,  mais  il  la  baissait  bien  vite  pour  retomber 
dans  son  anxiété.  Enfin  son  état  moral,  s'il  est  permis 
de  parler  ainsi  à  propos  d'un  ours,  me  parut  si  trou- 
blé que  j'en  vins  à  me  demander  ce  que  c'était  qu'un 
ours  si  sensible  à  la  déception  d'une  proie  un  instant 
ajournée,  en  admettant  toutefois  que  la  pensée  de 
me  croire  vivant  fût  cause  de  sa  déception  et  de  ses 
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terreurs.  Quej'eusse  remué  OU  non,  qu'est-ce  que  cela 
pouvait  lui  faire?  N'éiait-il  pas  toujours  assuré  de  me 
manger?  Quelle  crainte  avais-je  le  droit  de  lui  causer 
alors  même  qu'il  eût  reconnu  que  je  n'étais  pas  tout  à 
fait  mort  ?  Tant  de  scrupules  dominés  par  tant  d'ap- 
préhensions renversaient  de  fond  en  comble  toutes 
mes  idées  sur  la  logique  si  imparfaite  des  animaux.  Je 
ne  quittais  pas  des  yeux,  dans  mes  raisonnements 
sans  fin  et  sans  issue  possible,  mon  formidable  par- 
tenaire. Longtemps  il  exerça  encore  mon  esprit  avant 
de  le  terrasser  par  un  fait  des  plus  extraordinaires, 
plus  excentrique,  plus  en  dehors  de  toutes  les  pos- 
sibilités humaines  et  surhumaines,  plus  accablant 
pour  la  raison  que  celui  dont  il  venait  de  me  rendre  le 
témoin  si  embarrassé.  Le  chloroforme  ne  stupéfie  pas 
plusénergiquementle  cerveau. 

—  Qu'était-ce  donc? 

—  Voilà  un  ours  qui  aurait  étonné  Buffon! 

—  Vous  allez  être  plus  étonnés  que  ne  le  fut  jamais 
Buffon.  Je  le  vis  porter  méthodiquement  une  de  ses 
pattes  le  long  de  sa  cuisse  velue,  chercher  quelque 
temps,  et  fouiller  ensuite  dans  quelque  chose  que 
j'aurais  appelé  une  poche  si  j'avais  eu  affaire  à  toute 
autre  créature  qu'un  ours.  Je  suivis  son  geste,  et  je 
vis  qu'il  sortit  de  cet  endroit  caché  par  ses  longs 
poils  blancs  une  certaine  quantité  d'objets  que  je  ne 
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définis  pas  très-netlement  d'abord.  Quand  il  les  eut 
posés  sur  le  sol,  il  les  reprit  avec  ordre,  et  il  me 
sembla  qu'il  se  disposait  à  les  employer  dans  un  des- 
sein arrêté.  Ce  manège  dura  quelques  secondes.  Enfin, 
mon  ours  rapprocha  ses  pattes  devant  sa  poitrine, 
et,  tandis  que  la  gauche  restait  immobile  à  la  hauteur 
des  côtes,  il  élevait  l'autre  et  la  laissait  méthodique- 
ment retomber.  La  rencontre  réitérée  des  deux  pattes 
fit  jaillir  des  étincelles.  Mon  ours  battait  le  briquet. 

—  Ah!  ceci,  s'écrièrent  ceux  qui  écoutaient  la 
bouche  béante  le  récit  de  Raoul  Finard,  ah  !  ceci 
surpasse  de  mille  coudées  tout  ce  qu'on  a  jamais  en- 
tendu depuis  que  le  monde  est  monde. 

—  C'est  impossible  !  et,  en  vérité  Finard... 

—  Quelle  histoire! 

—  Quel  conte  !  Prétendrais-tu  nous  faire  croire?... 

—  Finard  !  mais,  Finard,  considère  qui  nous 
sommes. 

—  Pour  qui  nous  prends-tu  donc? 

—  Un  ours  qui  bat  le  briquet  ! 

—  Il  battit  le  briquet,  reprit  tranquillement  Finard, 
et  il  alluma  un  morceau  d'amadou. 

—  Encore  plus  fort! 

—  De  plus  fort  en  plus  fort! 

—  Quelle  farce  de  l'autre  monde  l 

—  Après  tout  c'était  peut-être  un  ours  du  Cirque- 
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Olympique  qui  s'était  échappé  par  la  rue  Basse-'lii- 
Temple. 

—  Allons  donc!  un  ours  qui  allume  un  morceau 
«l'amadou...  de  là  à  allumer  sa  pipe... 

Finard  reprit  avec  la  même  tranquillité. 

—  Vous  l'avez  dit  :  l'ours  alluma  sa  pipe. 

—  Et  il  fuma;  ajoute  qu'il  fuma,  puisque  lu  y  es. 

—  Il  fuma. 

—  Finard,  la  plaisanterie  est  permise  à  table  ;  mais 
il  n'est  pas  permis  de  la  prolonger  si  longtemps  de- 
vant des  gens  à  peu  près  sensés,  quoiqu'ils  aient  bu 
copieusement  à  leur  souper.  Voyons  un  ours  qui  bat 
le  briquet,  quiallumede  l'amadou,  qui  fume... 

—  Je  vous  dis  ce  que  j'ai  vu,  que  voulez-vous. 

—  Tu  ne  l'as  pas  vu. 

—  Ma  parole  d'honneur. 


VI 


—  Ajoute  alors  que  tu  as  fait  la  conversation  avec 
cet  ours,  que  tu  lui  as  demandé  des  nouvelles  de  son 
épouse;  qu'il  s'est  informé  à  son  tour,  auprès  de  toi, 
de  ce  qui  se  passait  à  Paris;  que  tu  as  éternué,  et  qu'il 
t'a  dit  :  Dieu  vous  bénisse  ! 
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—  Non,  il  n'a  pas  causé  avec  moi,  non  !  mais,  après  ' 
avoir  fumé  sa  pipe,  il  a  regardé  autour  de  lui  avec 
précaution,  et  armé  d'un  grand  et  large  couteau  qu'il 
a  tiré  d'une  autre  de  ses  poches ,  qu'il  a  ouvert 
et  qu'il  a  déposé  à  la  place  où  il  était  assis,  il  est  re- 
venu résolument  à  l'arbre,  et  d'un  pas  délibéré, 
comme  l'eût  fait  quelqu'un  qui  ne  veut  pas  céder  à  la 
peur,  il  a  vite  défait  le  dernier  nœud  de  la  corde,  l'a 
déroulée  rapidement,  l'a  ramenée  à  lui,  puis  il  l'a 
lâchée  d'un  seul  coup,  et  je  suis  descendu  de  toute  la 
pesanteur  de  mon  corps.  C'est  un  miracle  que  je  n'aie 
pas  été  écrasé  dans  la  chute.  Quelques  branches  l'a- 
mortirent; j'arrivai  un  peu  meurtri  à  terre,  mais  je  me 
gardai  bien  de  donner  le  moindre  signe  de  vie,  quoique 
j'eusse  grande  envie  de  me  secouer,  dans  la  crainte 
d'irriter  les  mauvais  instincts  de  l'animal.  Au  fond,  je 
ne  conservais  pas  le  plus  léger  espoir  d'échapper  à 
cette  dernière  épreuve.  J'eus  à  peine  touché  le  sol,  que 
je  vis  l'ours  courir  sur  moi  et  ramasser  le  couteau  qu'il 
avait  laissé  pour  venir  me  dépendre. 

—  Il  voulait  t'égorger  ! 

—  Vous  allez  voir.  Il  éleva  le  couteau  au-dessus  de 
ma  tête. 

—  Pour  te  scalper  à  la  manière  des  Indiens,  ses 
compatriotes... 

—  Saisissant  ensuite  la  corde  de  la  main  gauche,  à 
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un  mètre  environ  de  longueur,  il  la  coupa  net  avec  la 
main  droite. 

—  Et  par  ce  mètre  de  corde  encore  attaché  à  ton 
cou,  il  se  disposait  évidemment  à  te  traîner  jusqu'au 
fond  de  sa  tanière. 

—  Moi,  me  voyant  détaché  de  ce  lien  qui  m'avait 
fait  croire  mort,  je  me  relève  d'un  seul  élan,  je  bondis 
sur  mes  pieds...  Me  voilà  debout. 

—  L'ours  se  jette  sur  toi, -te  déchire... 

—  Ce  n'était  pas  un  ours  :  j'avais  vu  son  visage! 

—  Ce  n'était  pas  un  ours  !...  Mais  alors  ?... 

—  Le  couteau  s'échappe  de  ses  mains,  et,  l'épou- 
vante dans  les  entrailles,  il  se  met  à  fuir.  Qu'est-ce  que 
je  fais  alors?  Je  me  renverse  sur  le  dos,  et  avec  mes 
mains,  —  je  n'étais  lié  qu'aux  poignets,  le  jeu  de  mes 
mains  était  presque  libre,  —  avec  mes  mains  restées 
presque  libres,  dis-je,  je  saisis,  en  m'étendant  par 
derrière,  le  couteau  abandonné  par  mon  fuyard  effaré, 
et  je  m'enfonce  de  toute  la  vitesse  de  mes  jambes,  je 
me  précipite  tête  et  corps  dans  le  plus  épais  du  bois; 
je  le  traverse;  une  colline  se  présente,  je  la  gravis 
avec  mes  pieus  qui  brûlent  les  dislances  ;  une  nouvelle 
forêt  se  masse  devant  moi,  je  file  comme  une  flamme 
d'arbre  en  arbre;  les  buissons  épineux  ne  m'arrêtent 
pas,  je  les  ouvre,  je  les  déchire,  et  si  je  ne  puis  pas 
les  ouvrir,  je  les  foule  comme  des  lianes  -  voilà  d'autres 
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monlagnes,  d'autres  plaines,  d'autres  montagnes 
encore  :  de  l'avant!  de  l'avant!  de  l'avant!  Je  cours 
toujours,  je  cours  sans  relâche,  je  cours  sans  prendre 
le  iemps  de  respirer,  je  cours  toute  la  nuit,  pendant 
huit  heures;  j'ai  dû  faire  vingt  ou  vingt-quatre  lieues 
pendant  ces  morlelleshuit  heures  ;  je  n'avais  pas  deux 
jnnibes,  j'en  avais  douze.  C'est  au  bord  delà  Columbio, 
dont  je  finis  par  atteindre  les  rives,  que  je  remarquai 
un  arbre  très-propre  àrempUr  le  projet  qui  me  préoc- 
cupait tout  en  fuyant  vers  la  mer,  où  la  Columbia  si' 
jette  cnire  Asloria  et  Fort-Georges.  Deux  branches 
jumelles  partaient  de  son  tronc  à  un  mètre  de  ia 
racine  ;  elles  se  rapprochaient  si  étroitement,  —  r;' 
qui,  au  fond,  n'a  rien  de  bien  extraordinaire,  car  oii 
retrouve  le  même  accident  végétal  à  peu  près  partout 
où  il  y  a  des  arbres,  —  que  j'eus  la  facilité  d'iniio- 
duire  entre  ces  deux  branches  mon  couteau  améri- 
cain par  son  manche  de  corne  et  de  l'y  enfoncer  assez 
solidement.  Lorsqu'il  fut  ainsi  fixé,  je  frottai  sur  !r 
tranchant  de  la  lame  les  liens  qui  me  garrottaient  h's 
poignets,  et  la  corde  fut  coupée.  Aussitôt,  mes  ôe\\\ 
mains  furent  parfaitement  libres.  Le  premier  usa.-';' 
que  j'en  fis  fut  de  dégager  mon  cou  de  la  corde  pl.;> 
épaisse  qui  le  serrait  depuis  la  veille.  Dès  lors  je  re.— 
pirr.i,  je  respirai,  pour  ainsi  dire,  de  tout  le  corps,  de 
nies  mains,  de  ma  poitrine,  de  mon  âme.  Que  c'était 
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bon  !  Mais  cette  joie  ne  m'enivra  pas  au  point  de  me 
faire  compromettre  mon  salut,  qui  n'était  pas  accom- 
pli ;  je  ne  me  croyais  jamais  assez  loin  du  gibet. 

Je  repris  ma  course  effrénée  de  possédé.  Je  dévorai 
encore  cinq  lieues  avant  le  jour.  Au  jour,  je  parvins 
à  Astoria,  tout  près  de  l'embouchure  du  fleuve  et  non 
loin  du  cap  que  les  Américains  ont  nommé  le  cap 
Désappointement,  qui  méritait  bien  en  ma  faveur  de 
changer  désormais  de  nom.  Là  je  tombai  d'épuise- 
ment, d'essoufflement,  d'abattement.  Je  m'endormis 
comme  une  masse  de  plomb.  Je  dormis  vingt-quatre 
heures. 

—  Admirable  !  cent  fois  admirable  !  Mais  nous  te 
supplions  à  genoux,  miraculeux  Finard,  de  nous  dire 
enfin  ce  que  c'était  que  ce  faux  ours  dont  tu  avais  re- 
connu les  traits  au  moment  où  son  couteau  se  levait 
sur  toi. 

—C'était  l'Américain  qui  m'avait  pendu.  Mais,  avant 
de  vous  dire  pourquoi  il  m'avait  descendu  du  gibet,  je 
dois  vous  dire,  ou  vous  continueriez  à  penser  qu'il  y 
a  exagération,  mensonge,  invention,  fable  de  voyageur 
dans  mon  récit,  qu'il  est  d'usage  chez  les  chercheurs 
d'or,  orpailleurs,  trappeurs,  coureurs  des  bois,  les- 
quels ont  pris  cet  usage  des  Indiens,  de  se  fourrer 
tout  entiers  l'hiver  dans  la  peau  de  quelque  bête  à 
leur  taille,  ours,  loup,  bison,  ou  tout  autre  quadru- 
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pède,  afin  de  résister  plus  énergiquementau  froid,  et 
cela,  notez-le  bien,  sans  rien  ajouter,  sans  rien  ôter  à 
la  peau  dont  ils  s'enveloppent.  On  ne  supprime  que  les 
cornes  si  l'on  vient  à  se  revêtir  de  la  dépouille  d'un 
bœuf,  et  encore  les  Indiens,  qui  ont  quelque  goût, 
quelque  supériorité  dans  l'art  de  la  toilette,  respectent 
même  les  cornes  et  la  queue. 

—  Ils  vont  comme  cela  dans  le  monde? 

—  Oui,  charmante  Bambine,  dans  les  salons  des 
Montagnes-Bleues,  répliqua  Finard,  qui  ajouta  :  — 
Si  vous  ne  me  croyez  pas,  lisez  l'excellent  ouvrage  de 
Gabriel  Ferry  :  Voyages  et  Aventures  au  Mexique. 
C'est  lui  qui  a  dit  avec  toute  l'autorité  du  voyageur 
qui  ne  raconte  que  ce  qu'il  a  vu,  et  Gabriel  Ferry  a 
parfaitement  vu  :  Pour  ceux  qui  ne  savent  pas  jus- 
qu'à quel  point  les  Indiens  poussent  l'art  des  dé- 
guisements et  de  V imitation  des  animaux,  Villusion 
est  effrayante}.  Or,  mon  bourreau  américain  avait 
endossé  ce  soir  là,  comme  l'air  passait  au  vif,  sa  peau 
d'ours  blanc,  et  c'est  sous  ce  costume  indigène  qu'il 
s'était  rendu  au  pied  de  ma  potence  pour  procéder  à 
sa  mystérieuse  opération. 

—  Et  cette  opération  mystérieuse  avait  pour  but  un 


^  Page  109. 
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luxe  de  vengeance,  celui  de  te  poignarder  après  t'avoir 
étranglé  ? 

—  Vous  n'y  êtes  pas  :  cette  opération  avait  pour  but 
magique,  chez  lui,  de  prélever  sur  ma  corde  un  mor- 
ceau qu'il  voulait  s'approprier. 

—  Ah  !  c'est  donc  de  la  corde  de  pendu  qu'il 
voulait? 

—  Pas  autre  chose,  mes  amis  :  de  la  corde  dépendu. 

—  Et  voilà  pourquoi  il  s'était  rendu  la  nuit... 

—  Superstitieux  comme  les  chercheurs  d'or,  les 
chercheurs  de  perles,  les  chercheurs  de  diamants, 
comme  tous  les  chercheurs  de  ce  monde,  et  s*imagi- 
nant  sans  doute  que  j'étais  excessivement  heureux, 
puisque  j'avais  rencontré  un  énorme  bloc  d'or  là  où 
son  ami  n'avait  puisé  que  de  la  boue,  il  désirait  à  tout 
prix  posséder  un  morceau  de  ma  corde.  Faut-il  être 
sauvage,  ignorant,  brute,  vulgaire,  insensé,  ridicule, 
pour  aller  s'imaginer... 

—  Écoute,  Finard,  dit  la  belle  Herminie,  je  ne 
partage  pas  tout  à  fait  ton  opinion  à  cet  égard...  La 
corde  de  pendu... 

—  Eh  bien  !  ni  nioi  non  plus,  dit  Bambine  ;  la  corde 
de  pendu...  dame  1 

—  Ni  moi,  dit  Aglaé;  la  corde  de  pendu  ! 

—  Ni  moi,  dit  Berthe;  et,  ma  foi,  je  donnerais 
beaucoup  pour  avoir  un  morceau  de  la  tienne. 
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—  Moi  aussi  1  moi  aussi  !  moi  aussi  1  s'écrièrent  à 
Tenvi  ces  dames  et  un  peu  ces  messieurs. 

—  Soyez  donc  heureuses,  vos  désirs  seront  exau- 
cés :  j'ai  chez  moi,  dans  une  malle,  le  fragment  de  la 
corde  que  j'avais  au  cou,  et  qui  en  voudra  en  aura. 

—  Nous  en  voulons  toutes  ! 

—  Accordé  !  accordé  ! 

—  Accordé...  on,  accor...  de  chasse,  accord...  et  à 
m,  diccorà,..  illièr es,  diccordi...  perdu j  accord...  beil^ 
accord...  de  puits,  ^LCCOTà.,.  oue,  accord...  nemiise, 
accord...  inthe. 

Et  ces  balivernes  étaient  accompagnées  de  ces  mots  ; 
Ouvrez-moi  le  balcon,  ouvrez-moi  le  balcon  !  ou  j'a- 
masse les  passants.  Le  balcon  !  le  balcon  !  bal...  da- 
quin,  bal...  butiez,  bal...  thasar,  bal...  ancez  vos 
dames. 

—  On  va  t'ouvrir,  misérable  Fœdora  ! 

Il  fallut  bien  ouvrir  à  la  Vénus-Bête,  qui,  sans  cela, 
comme  elle  venait  de  le  dire,  eût  rassemblé  les  passan  Is 
sous  le  balcon  du  restaurant. 

—  Maintenant  que  tu  nous  as  accordé  la  promesse 
sacrée  d'un  morceau  de  ta  corde,  dit  Berthe,  accorde- 
nous  aussi  la  faveur  de  nous  instruire  à  fond  de  ce  qui 
t'arriva  à  ton  réveil,  et  de  ce  qui  arriva  surtout  au 
morceau  d'or. 

—  Je  m'embarquai  sans  obstacle  à  Astoria  sur  une 
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barque  américaine,  la  Fleur  du  Pacifique,  qui  faisait 
voile  pour  San-Francisco,  oii  je  débarquai  après  quel- 
ques jours  d'une  heureuse  traversée.  A  San-Francisco, 
un  ami  que  j'y  ai  encore,  un  honnête  et  brave  Italien, 
le  chevalier  Toledano,  m'accueillit  généreusement  chez 
lui,  et  m'aida  ensuite,  quand  je  fus  bien  reposé  de 
toutes  mes  secousses,  traverses,  tribulations  et  bles- 
sures, à  liquider  quelques  petites  créances  que  je  te- 
nais à  ne  pas  laisser  derrière  moi  en  quittant,  proba- 
blement pour  toujours,  l'Amérique  et  les  Américains. 

—  Sans  ton  morceau  d'or?  demandèrent  toutes  ces 
dames,  ravies  du  récit  du  voyageur,  mais  pleines  de 
curiosités  inquiètes,  anxieuses  à  l'endroit  de  la  fameuse 
pépite  de  cent  cinquante  mille  à  deux  cent  mille 
francs. 

—  Je  suis  revenu  sans  le  morceau  d'or,  mais  avec 
ma  tête. 

—  Tu  n'es  donc  pas  riche  ? 

—  Je  l'avoue,  hélas  !  à  ma  honte  :  je  ne  suis  pas 
riche. 

—  Eh  bien  !  tu  as  eu  tort,  Finard,  de  te  dépendre, 
dit  Berthe.  A  ta  place...  vois-tu... 

—  Berthe  a  raison,  à  ta  place,  dit  Bambine,  je  ne 
me  serais  pas  décroché  !  Ça  n'était  pas  la  peine.  Mieux 
vaut  être  pendu  que  pauvre. 

'-  Dieu  !  comme  tu  es  laid,  Finard  î 
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—  Dieu  !  comme  tu  as  vieilli,  Finard  ! 

—  Tiens  !  il  te  manque  trois  dents  de  face,  Finard  I 

—  Oh  !  il  a  la  tête  couverte  de  cheveux  blancs  ! 

—  Décidément,  Finard  est  affreux  ! 

—  Finard,  tu  es  affreux  ! 

—  Laissez-le  donc  tranquille,  ce  brave  Finard  !  dit 
Kervaléon.  Parce  qu'il  n'est  pas  riche,  il  ne  faut  pas 
le  mépriser  tant  que  ça. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  invectives  comiques  produites 
par  l'horrible  certitude  désormais  acquise  que  Finard 
revenait  de  l'Orégon  aussi  dépenaillé  qu'il  y  était 
débarqué,  qu'un  domestique  étranger  au  restaurant, 
aidé  de  deux  garçons  de  service,  entra  au  salon,  por- 
tant avec  efforts  un  petit  baril  de  fer,  cerclé  de  fer, 
boulonné  de  fer. 

—  Voilà  le  vin  attendu,  dit  Berthe. 

—  Si  celui-là  s'est  éventé  dans  son  baril,  il  doit  être 
furieusement  chaud  ;  l'a-t-on  ficelé  !  l'a-t-on  ficelé  ! 

Chacun  attendait  l'explication  de  l'incident  énig- 
matique  du  baril. 

Quand  le  domestique  et  les  garçons  se  furent  retirés, 
Raoul  Finard  passa  une  petite  clé  particulièrement 
façonnée  dans  une  ouverture  du  couvercle  adhérent 
au  baril,  et  le  couvercle,  vivement  poussé  par  une 
détente  intérieure,  se  renversa  sur  l'un  des  côtés  ;  le 
baril  était  ouvert  I 
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—  Tiens  !  dit  Fœdora,  ce  n'est  pas  du  vin!  Qu'est-ce 
que  c'est  que  ça? 

—  Oh  !  comme  c'est  noir  !  dit  Berthe  désap- 
pointée. 

—  Mais  c'est  de  la  terre  ou  du  tabac,  ajouta  Bam- 
bine, en  prenant  dédaigneusement  une  pincée  de  la 
poudre  entassée  dans  le  baril,  poudre,  en  effet,  assez 
désagréable  à  voir. 

Ceci,  dit  Finard  en  plongeant  sa  main  dans  le  baril 
et  en  la  retirant  pleine  de  ce  qu'elle  contenait;  ceci, 
redit-il  avec  le  son  de  voix  et  les  gestes  des  charlatans 
de  place  publique  ;  ceci,  messieurs  et  mesdames,  est 
une  poudre  qui  donne  de  la  joie  aux  plus  mélanco- 
liques, de  l'esprit  aux  plus  simples,  de  la  légèreté  aux 
plus  lourds,  de  la  grâce  aux  plus  laids,  de  la  vertu 
aux  plus  vicieux  ;  c'est  en  un  mot  et  enfin  de  la  poudre 
d'or  ;  saluez  ! 

—  De  la  poudre  d'or  !  de  la  poudre  d'or  ! 

—  De  la  poudre  d'or  !  de  la  poudre  d'or  ! 

—  Voyons,  mais  laissez-nous  donc  voir  de  la 
poudre  d'or,  cria  Bambine  exaspérée  aux  jeunes  amis 
de  Finard,  qui  empêchaient  ces  dames  de  voir  de  plus 
près  encore  le  merveilleux  baril  enchanté,  rêve  des 
Mille  et  une  Nuits. 

—  Mais  tu  n'es  donc  pas  dans  la  détresse,  délicieux 
Finard  ? 
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—  C'était  donc  une  ruse  de  ta  part,  aimable  argo- 
naute ! 

II  n'y  a  qu'un  instant  que  Finard,  pensa  Kervaléon, 
était  une  vile  canaille  parce  qu'elles  le  croyaient  dans 
la  misère...  Il  est  riche,  c'est  un  aimable  argonaute. 

—  Mes  amis,  mesdames,  le  temps  est  passé,  dit 
Finard,  où  l'on  rapportait  d'Amérique,  à  ses  amis 
d'Europe,  des  perroquets  verts,  des  macaques  puantes 
et  des  pois  d'Angole.  J'ai  voulu,  moi,  vous  rapporter 
autre  chose  :  des  rives  du  Pacifique,  je  vous  rapporte 
de  la  poudre  d'or  :  ce  baril  est  pour  vous. 

Ces  dames  pâlirent  d'émotion  à  l'offre  inouïe  de  ce 
cadeau  ;  les  amis  de  Finard,  au  contraire,  s'éloi- 
gnèrent tous  de  la  table  avec  une  espèce  de  pudeur. 

—  Vous  me  permettrez,  du  moins,  dit  Finard  à 
ces  derniers,  de  vous  verser  quelques  parcelles  de 
cette  poudre  d'or,  de  quoi  seulement  vous  faire  une 
épingle,  le  moinde  bijou  que  vous  conserverez  en  sou- 
venir de  moi  :  ceci  ne  se  refuse  pas. 

Beaucoup  moins  dans  le  goût  de  Turcaret,  la  cour- 
toisie de  Finard  fut  cette  fois  bien  reçue  de  ses  amis,  et 
ils  acceptèrent  dans  des  cornets  de  papier  une  faible 
quantité  de  poudre  d'or. 

A  vous  le  reste,  mesdames  î  dit  Finard  ;  soyez 
impartiales  entre  vous,  et  tâchez  que  chacune  ait  sa 
part.  Nous  n'avons  pas  ici  de  balance,  mais  la  loyauté 
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sera  toujours  la  meilleure  des  balances  entre  les  hon- 
nêtes gens.  Vous  avez  qualre-vingt  mille  francs  envi- 
ron à  vous  parîager,  cinquante-deux  livres  d'or  l 


VII 


Ces  dames  avaient  des  éclairs  métalliques  dans  les 
yeux. 

—  Quatre-vingt  mille  francs  !  cinquante-deux  livres 
d'or,  ô  céleste  Finard  !  tu  seras  donc  généreux  com.me 
tes  ancêtres  ! 

—  Bon  !  elles  lui  donnent  des  ancêtres,  maintenant  ! 

—  Quatre-vingt  mille  francs,  demandèrent-elles, 
combien  cela  fait-il  pour  chacune  de  nous?... 

—  Vous  êtes  huit...  cela  fait  dix  mille  francs  pour 
chacune.  Partagez,  mesdames,  partagez  ! 

—  Dix  mille  francs  pour  chacune  !...  Ah  !  mais  c'est 
un  rêve;  c'est  toute  une  nuit  de  rêves  î 

—  Oui,  mais  comment  partager  entre  nous  ? 

En  attendant  cette  opération  du  partage,  si  facile 
en  apparence,  chacune  des  huit  femmes  avait  déjà 
posé  énergiquement  ses  griffes  roses  sur  le  couvercle 
du  baril,  afin  que  sa  prise  de  possession  ne  fût  désor- 
mais ni  contestée  ni  diminuée.  Attitude  de  corsaire. 

5* 
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—  Voilà  comment  nous  allons  procéder,  dit  Her- 
minie,  tandis  que  ces  messieurs  contemplaient  à 
plaisir,  comme  un  bel  objet  d'études  philosophiques, 
la  physionomie  transfigurée  de  ces  dames.  Grâce 
au  ciel!  nous  sommes  toutes  honnêtes,  n'est-ce 
pas? 

—  Quelle  question  !  Ah  I  voilà  une  question,  Her- 
minie!... 

—  Voulez-vous  vous  en  rapporter  à  moi  ? 

—  Sans  doute  ! . . .  mais  sans  doute  !  Herminie  chérie. 
Herminie  plaça  alors  huit  assiettes  à  la  file,  et  sur 

la  première  de  ces  huit  assiettes  elle  versa,  prise  dans 
le  baril  avec  une  cuiller,  une  certaine  quantité  de 
poudre  d'or  ;  elle  en  fit  autant  sur  la  seconde  assiette 
et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  huitième.  —  Comme  on 
suivait  tous  ses  mouvements  ! 

Puis,  avec  ce  qui  restait  de  poudre  d'or  au  fond  du 
baril,  elle  égalisa  les  parts,  dont  quelques-unes  se 
trouvaient  trop  petites.  Quand  elle  crut  la  répartition 
loyalement  faite,  elle  offrit  une  assiette  à  Berthe,  la 
première  assise  à  sa  droite;  elle  tendit  ensuite  la  seconde 
assiette  à  Fœdora,  la  troisième  à  Bambine  ;  et  sa  dis- 
tribution ne  s'arrêta  qu'à  la  huitième  assiette  qu'elle 
garda  pour  elle. 

—C'est  ça!  an  derniers  les  bons,  dit  Bambine  d'un 
accent  moqueur  et  piqué. 
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—  Oui,  au  dernier  les  bons,  murmurèrent  avec 
le  même  accompagnement  d'aigreur  les  six  autres 
dames. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demande  la  fière  Hermi- 
nie,  blessée  de  la  remarque. 

—  Mais  que  tu  ne  t'es  pas  oubliée,  voilà  tout,  dans 
ta  quête  pour  les  pauvres  de  l'arrondissement. 

—  Moi,  mesdames?  moi  ! 

—  Vous-même,  madame  Herminie. 
Le  tu  disparaissait,  mauvais  signe. 

—  Ceci  est  assez  étrange,  dit  Herminie  dont  les 
grands  cils  noirs  se  chargèrent  d'électricité.  Et  que 
signifie?... 

—  Étrange  ou  non,  je  dirai,  moi,  que  ma  part  est 
la  plus  petite,  reprit  Berthe  en  éparpillant  avec  son 
petit  doigt  la  poudre  d'or  au  milieu  de  l'assiette. 

—  Pardon,  dit  Aglaé,  une  de  ces  huit  dames,  c'est 
bien  la  mienne  qui  est,  de  beaucoup,  la  plus  petite. 

—  C'est,  pardieu  1  bien  la  mienne,  dit  Bambine. 

—  Non,  mesdames,  c'est  la  mienne!  s'écria  à  son 
tour  la  belle  et  stupide  Fœdora. 

Et  bientôt  Ton  n'entendit  plus  que  ces  mots  :  — 
Non,  c'est  la  mienne!  non,  c'est  la  mienne  !  non,  c'est 
la  mienne  !  suivis  de  ces  paroles  plus  offensantes 
encore  :  —  Nous  sommes  volées  ! 

—  Volées  1  dit  Herminie  en  frappant  si  fort  sur  la 
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table  que  les  tas  d'or  s'écroulèrent  comme  des  mon- 
ticules de  sable  quand  le  vent  souffle  sur  les  grèves. 
Volées  !  mais  alors  je  suis  donc  une  voleuse.  Répétez 
ce  mot. 

—  Mon  Dieu!  pourquoi  tant  nous  disputer?  à 
quoi  bon? 

—  Recommençons  le  partage,  c'est  bien  plus  simple, 
dit  Bambine,  dont  le  ton  raisonnable  souffleta  do 
nouveau  Herminie. 

—  Recommencer  !  mais  ce  serait  tout  simplement 
reconnaître  votre  infâme  accusation.  Le  partage  est 
fait,  bien  fait,  il  restera  comme  il  est  fait. 

Herminie,  après  cette  protestation  énergique  faite, 
les  narines  émues,  la  voix  vibrante,  le  bras  étendu, 
vida  son  assiette  dans  un  mouchoir  dont  elle  noua  le.s 
quatre  bouts. 

—  Mais  non!  mais  cela  ne  se  passera  pas  ainsi, 
cria  Berthe  en  cherchant  à  s'emparer  du  mouchoii- 
de  l'impérieuse  Herminie,  qui  ne  se  le  laissa  .pas 
arracher. 

—  A  moi  !  à  moi  !  dit  Berthe  :  aidez-moi,  ne  souf- 
frons pas  qu'elle  nous  pille  ainsi,  qu'elle  nous 
dépouille! 

A  l'appel  éloquent  de  Berthe,  les  autres  femmes  se 
jetèrent  les  serres  ouvertes  sur  Herminie  qui,  pressée, 
entourée,  harcelée,  menacée  par  cette  meute,  mordit 
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l'une  au  bras,  l'autre  à  la  joue,  celle-ci  au  nez,  celle-là 
où  elle  put.  Que  de  chevelures  brunes  et  blondes  llol- 
taient  dans  l'espace  !  Il  pleuvait  des  peignes. 

Ces  messieurs,  adossés  au  balcon,  regardaient  en 
fumant  cette  scène,  où  le  cœur  humain  se  mettait 
encore  plus  k  nu  que  le  sein  et  les  épaules  de  ces  dames . 
Et  ces  cris  étouffés  couraient  sous  la  mêlée  : 

—  Coquine  !  rends-nous  notre  or  ! 

—  Non  !  je  ne  rendrai  rien  ! 

—  Voleuse,  veux-tu  nous  faire  notre  part  ? 

—  Non  !  non  !  non  ! 

—  On  m'écrase  ! 

—  Tant  pis  ! 

—  On  m'étrangle! 

—  Tant  mieux  !  tant  mieux  1 

—  On  me  tue!  à  moi  !  on  me  tue  ! 

—  Tant  mieux  !  tant  mieux  !  tant  mieux  ! 

Les  garçons,  effrayés,  montèrent  à  la  fin  et  fraj)- 
pèrent  à  la  porte  du  salon.  Ils  voulaient  savoir  la 
cause  du  bruit. 

—  Ce  n'est  rien!  leur  dit  Finard en  nant  ;  préparez 
l'addition,  vous  me  la  remettrez  quand  nous  descen- 
drons; nous  allons  descendre. 

Puis  s'adressant  à  ces  dames,  qu'aidé  de  ses  amis 
il  sépara,  mais  non  sans  peine  toutefois,  il  leur  dit  : 

—  La  paix  !  mesdames,  la  paix  !  je  m'engage  à 
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compter  à  chacune  de  vous,  aujourd'hui,  tout  ce  quilui 
manquera  sur  la  somme  de  dix  mille  francs.  Mais, 
à  l'avenir,  quand  je  raconterai  qu'un  chercheur  d'or 
américain  a  voulu  me  voler  mon  bloc  d'or,  ma  pépite, 
ne  vous  indignez  pas  autant  que  vous  l'avez  fait  ce 
soir;  soyez  plus  sobres  de  mauvaises  épithètes  à  son 
endroit,  car  Paris  et  l'Orégon  ne  se  doivent  rien,  con- 
venez-en, belles  dames,  en  fait  de  cupidité.  Et  vous, 
Herminie,  quand  j'affirmerai  que  j'ai  été  pendu  à 
l'occasion  d'un  morceau  d'or,  ne  soyez  pas  aussi 
obstinément  incrédule.  Vous  avez  été  aussi  un  peu 
pendue  ce  matin.  Voyons  votre  cou. 

Toutes  ces  dames  baissèrent  la  tête  de  fatigue  et  de 
sommeil. 

—  Il  est  grand  jour,  dit  encore  Finard,  partons.  Vous 
me  permettrez,  comme  bienvenue,  de  m'appliquer  le 
bill  de  la  soirée. 

—  Tout  est  payé  par  de  Villejardin,  ditKervaléon.  Je 
suis  chargé  par  lui  de  la  dépense. 

Il  sonna  :  «  Quatre  remises  pour  ces  dames  1  »  dit-il 
au  garçon. 

—  Tu  sais,  dit  Finard  à  Kervaléon  en  descendant 
l'escalier,  que  j'ai  deux  cent  mille  livres  de  rente. 

—  Après  ? 

—  Ne  m'aideras- tu  pas  un  peu  à  les  dépenser? 
Kervaléon  enveloppa  sa  réponse  d'un  soupir  : 
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—  Il  le  faut  bien...  Jouera-t-on  chez  toi? 
-^  Belle  demande! 

—  Ah  I  Victor,  dit-il  dans  un  second  soupir,  a  bien 
fait  de  se  marier. 

—  Et  moi  mal  fait,  peut-être,  de  ne  pas  rester 
pendu?...  comme  le  disaient  tantôt  ces  dames. 

— Tout  le  monde  est  levé  dans  Paris,  dit  Kervaléon 
en  prolongeant  un  regard  morne  et  fatigué  sur  le  bou- 
levard des  Italiens. 


LA 


MARQUISE  DE  BELVERMO 


L'excellente  musique  du  régiment  des  guides  cessait 
à  peine  de  se  faire  entendre  sous  les  arbres  séculaires 
du  Parc. 

Les  élégantes  de  Bruxelles  se  retiraient  à  pas  lenls 
par  les  allées  un  peu  tristes  de  cette  magnifique  pro- 
menade, rivale  modeste  de  notre  jardin  des  Tuileries, 
et  regagnaient  leurs  voitures  qui  les  attendaient  sur 
plusieurs  files  aux  portes  delà  rue  Ducale  et  delà  placp 
du  Palais. 

De  minute  en  minute,  le  parc  devenait  moins  animé , 
mais  plus  solennel. 
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Il  ne  resta  bientôt  que  quelques  rares  promeneurs 
et  une  quarantaine  d'oisifs  disséminés  çà  et  là  sur  les 
chaises. 

Parmi  ces  derniers,  deux  jeunes  gens,  la  tête  ren- 
versée sur  le  dos  de  leurs  sièges,  les  jambes  allon- 
gées, regardaient  en  rêvant  les  milliers  de  petits 
oiseaux  belges,  qui  allaient  et  venaient  entre  les 
branches. 

Près  d'eux,  un  Anglais  de  soixante  à  soixante-cinq 
ans  lisait  le  Times  avec  une  attention  pieuse. 

'A  ses  pieds,  un  lévrier  dormait,  le  museau  entre  les 
pattes,  le  ventre  eagagé  dans  le  sable. 

L'un  de  nos  deux  jeunes  gens  disaità  son  compagnon 
avec  un  accent  légèrement  italien  et  sans  changer 
d'attitude. 

—  Quand  quitterons-nous  Bruxelles  ? 

—  Aujourd'hui  même,  si  vous  voulez,  répondit 
l'autre. 

—  Aujourd'hui,  soit;  après  le  dîner.  Nous  prendrons 
le  dernier  convoi  d'Anvers.  Anvers,  répéta-t-il  en  sou- 
pirant, Anvers  ! 

—  Que  ferai-je,  moi,  si  vous  soupirez,  mon  cher 
Manfredi?  Vous  allez  en  Amérique,  dans  un  monde 
qui  sera  encore  nouveau  dans  deux  siècles,  vous  y  re- 
cueillerez de  l'argent,  beaucoup  d'argent  et  beaucoup 
de  gloire  aussi,  tandis  que  moi,  peintre  obscur  à  Mu- 
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nich,  je  vivrai  Allemand,  je  mourrai  Allemand,  je  se- 
rai enterré  Allemand. 

—  Vous  vivrez  et  vous  mourrez  du  moins  dans 
votre  patrie. 

—  La  patrie  1  c'est  le  soleil  ! 

—  Et  voilà  précisément,  mon  cher  Rosenthal,  ce 
que  je  regretterai  :  le  soleil  de  Naples,  qui  me  le 
rendra  ?  Celui  d'Amérique  n'est  pas  le  mien.  Il  a  l'ac- 
cent anglais. 

—  Eh  bien!  cher  Manfredi,  retournons  à  Naples, à 
Venise,  d'où  nous  venons.  Faisons-nous  gondoliers, 
faisons-nous  facchini,  faisons-nous  lazzaroni,  fai- 
sons-nous sbirri,  faisons-nous  voleurs  plutôt  que 
d'aller,  vous,  chanter  à  New-York  et  à  Philadelphie, 
moi,  peindre  des  murs  de  chapelle  pour  le  plus  grand 
plaisir  des  Bavarois. 

—  Que  ne  lepuis-je?  Mais  je  suis  comte  de  Man- 
fredo-Manfredi;  ce  diable  d'orgueil  me  prend  à  la 
gorge,  me  terrasse  et  me  force  à  crier  :  que  je  ne  ren- 
trerai à  Florence,  ma  patrie,  que  lorsque  je  serai 
assez  riche  pour  racheter  le  palais  de  mes  aïeux, 
leur  galerie  de  tableaux,  et  que  je  pourrai  aller  au 
casino  avec  une  voiture  traînée  par  quatre  chevaux. 
))  Oh  1  la  richesse  !  la  richesse  !  tout  est  là,  mon  cher 
Rosenthal,  tout  I 

—  Tout,  nonl  etTamourl... 
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—  Je  donnerais  tous  les  amours  du  monde ,  les 
amours  d'Hélène  et  de  Paris,  les  amours  d'Énée  et  de 
Didon,  les  amours  d'Héloïse  et  d'Abeilard,  les  amours 
de  Paul  et  de  Virginie,  les  amours  d'Atala  et  de  Chac- 
tas,  et  tous  ceux  encore  qui  peuvent  être  parvenus  à 
votre  connaissance,  pour  vingt  mille  livres  de  rente 
à  dépenser  en  Italie. 

—  Je  fais  cas  de  l'argent,  sans  doute... 

—  Parbleu  !  interrompit  Manfredi,  de  quoi  feriez- 
vouscas? 

Rosenthal  poursuivit. 

—  Mais  je  ne  mets  rien  au-dessus  d'un  tendre  sen- 
timent sincèrement  compris  et  partagé.  La  fortune 
laisse  toujours  quelque  chose  à  désirer,  l'amour,  rien. 

—  Il  passe. 

—  Quelquefois,  mais  il  revient. 

—  Et  les  jalousies  les  inquiétudes,  les  tourments 
qui  ne  manquent  jamais  de  le  précéder,  de  l'accom- 
pagner et  de  le  suivre. 

—  On  a  vécu. 

—  On  a  souffert. 

—  C'est  vivre,  du  moins. 

—  Et  jouir,  n'est-ce  pas  vivre? 

—  Tenez,  Manfredi,  vous  n'avez  pas  encore  aimé. 

—  Et  vous,  Rosenthal? 

—  Moi?...  moi  non  plus. 
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—  Alors,  qui  décidera  entre  nous  deux? 

—  Qui  décidera...  quoi? 

—  S'il  ne  vaut  pas  mieux  posséder  dngtmillelivres 
de  rente  que  d'aimer  une  jolie  femme  qui  cesse  d'être 
jolie  au  bout  de  trois  ans,  cinq  au  plus;  si  un  beau 
château  au  soleil  ne  vaut  pas  mieux  que  de  tendres 
aveux  au  clair  de  la  lune  ;  si  une  bonne  table,  toujours 
largement  servie,  n'est  pas  préférable  à  l'exercice  fas- 
tidieux qu'impose  une  passion  qui  use  vos  sens,  votre 
liberté,  votre  vie  ;  enfin  si  le  tout,  qui  est  l'argent, 
n'est  pas  cent  fois,  mille  fois  au-dessus  de  la  partie, 
qui  est  l'amour. 

Si  nous  posions  la  question  à  cet  excellent  Anglais 
assis  près  de  nous  et  enseveli  dans  la  lecture  de  ce  lin- 
ceul imprimé  en  petit  texte! 

—  Manfredi  î  Manfredi  !  ne  jouez  pas  avec  le  feu! 
ne  riez  pas  de  l'amour!  Vous  l'avez  évité  en  France,  en 
Italie,  vous  le  rencontrerez  peut-être  en  Amérique. 

Il  vous  attend  au  début  ou  au  milieu  de  votre  gloire 
d'artiste  pour  l'agrandir  ou  pour  l'éteindre  ;  car  je 
n'ai  pas  dit  que  tout  fût  généreux,  splendide  et  beau 
dans  l'amour  ;  non,  mon  ami,  car... 

—  Mon  ami,  vous  perdez  votre  temps,  votre  éru- 
dilioti  et  votre  philosophie.  Je  ne  vous  accorde  qu'une 
seule  chose  :  c'est  qu'il  n'est  pas  impossible  que  j'ins- 
pire de  l'amour;  mais  quant  à  l'éprouver... 
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Tenez,  à  ce  sujet,  j'ai  à  vous  raconter  une  aventure. 
C'était  à  Turin...  La  belle  marquise... 

Manfredi  s'interrompit  afin  de  s'assurer  que  son 
ami  faisait  quelques  dispositions  pour  écouter  le  récit 
un  peu  long  apparemment  qu'il  comptait  débiter. 

Rosenthal  n'était  plus  à  la  conversation,  son  atten- 
tion s'était  portée  sur  une  dame  toute  vêtue  de  noir 
qui  venait  de  s'asseoir  sur  une  des  chaises  placées  au- 
tour d'un  arbre  voisin. 

Manfredi  se  laissa  aller  à  la  même  distraction  que 
son  ami  après  en  avoir  découvert  la  cause. 

Quoiqu'elle  eût  franchi  les  tendres  limites  de  la 
première  jeunesse,  cette  dame  étonna  et  charma  les 
regards  de  Manfredi  et  de  Rosenthal  par  une  grâce  et 
une  élégance  pleines  de  noblesse. 

Elle  était  très-brune  ;  ses  yeux,  d'une  expression 
sombre  et  douce,  beaucoup  plus  grands  que  les  lois 
de  la  proportion  ne  l'exigent,  rappelaient,  par  une  ad- 
mirable exagération,  la  coupe  elliptique  des  yeux 
surhumains  des  femmes  de  l'Egypte  et  de  l'Inde. 

Leur  prunelle  mélancolique  flottait  dans  une  conque 
bleuâtre,  et  des  cils  longs,  fins  et  penchés,  en  tri- 
plaient la  puissance. 

Le  reste  du  visage  était  en  harmonie  parfaite  avec 
ce  grand  charme  ouvert  sous  son  front;  un  front  su- 
perbe, taillé  en  diadème  d'impératrice. 
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Une  masse  impénétrable  de  cheveux  noirs,  mais 
cl*un  noir  énergique,  s'étouffaient  et  se  tordaient  pour 
échapper  à  la  contrainte  du  chapeau  qui  les  empri- 
sonnait. 

Sa  bouche  se  dessinait  avec  une  fierté  romaine,  et 
laissait  voir,  quand  elle  respirait,  des  reflets  de  perles, 
des  éclairs  de  nacre  et  toutes  ces  lueurs  fugitives  qui 
surprennent  quand  on  ouvre  soudainement  un  écrin. 

L'arc  de  son  profil,  courbe  et  sévère,  portait  le  carac- 
tère des  beaux  types  primitifs  du  monde  oriental, 
adouci  parle  sourire  delà  civilisation. 

Son  cou  onduleux  offrait  ce  beau  collier  de  lignes 
concentriques,  à  peine  indiquées,  douces  comme  les 
raies  dorées  que  laisse  le  vent  sur  le  sable. 

Dans  l'attitude  qu'elle  avait  prise,  sa  taille  ne  se 
développait  pas  avec  tous  ses  avantages. 

A  peine  assise,  elle  se  mit  à  lire  avec  une  onction 
si  profonde,  que  Manfredi  etRosenthal  auraient  donné 
tout  au  monde  pour  connaître  le  livre  dont  l'intérêt  la 
captivait  si  fortement. 

Son  beau  visage  traduisait  les  sentiments  qui  nais- 
saient en  elle  à  mesure  qu'elle  avançait  dans  sa 
lecture. 

—  Comme  elle  est  belle  !  dit  tout  bas  Rosenthal. 

—  Admirablement  belle!  dit  Manfredi. 

—  Je  n'ai  jamais  vu,  avez-vous  vu  de  pareils  yeux? 
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—  Jamais  !  quelle  peut  être  cette  femme?  ajouta 
le  jeune  peintre  allemand. 

—  Quelque  dame  légère  de  Bruxelles,  qui  a  donné 
rendez-vous  à  son  amant  entre  le  concert  et  les  vêpres. 

—  Manfredi  !  vous  serez  damné  doublement.  D'a- 
bord, parce  que  cette  femme  n'a  pas  d'amant;  ensuite, 
parce  qu'elle  n'est  ni  légère,  ni  de  Bruxelles. 

—  Poétique  Bavarois  ! 

—  Damné  Italien  ! 

—  Je  conviens  cependant,  reprit  Manfredi,  qu'elle 
n'est  peut-être  pas  de  Bruxelles;  mais  alors  elle  est  ici 
depuis  la  domination  espagnole. 

~  Ce  qui  lui  donnerait  plus  de  trois  cents  ans. 

—  Si  elle  n'est  pas  Espagnole,  ce  dont  je  veux  bien 
convenir  pour  vous  être  agréable,  elle  est  du  moins 
Italienne  :  si  elle  est  Italienne,  elle  est  à  moi! 

—  Pourquoi  à  vous?  dit  Rosenthal  avec  un  accent 
de  colère  comique. 

—  C'est  que  je  suis  Italien. 

—  Et  c'est  là  votre  titre?  Alors,  signor  Manfredi, 
elle  est  encore  plus  à  moi,  puisque  je  suis  Allemand. 
L'Italie  appartient  à  l'Allemagne. 

—  Partageons-la,  dit  en  riant  Manfredi  :  je  prends 
le  corps,  prenez  l'ombre. 

—  Nous  sommes  deux  fous,  dit  Rosenthal  :  cette 
femme  a  sans  doute  un  mari. 
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—  Belle  raison,  pour  qu'elle  ne  soit  pas  à  nous  î 
raison  de  plus  ! 

—Taisez-vous,  Manfredi,  et  songez  que  les  femmes 
de  ce  monde  ne  vous  regardent  plus.  Vous  allez  ea 
Amérique. 

—  En  Amérique  !  en  Amérique  !  j'ai  encore  huii 
jours  à  rester  en  Europe.  Et  en  huit  jours  ! 

—  Vous  feriez  la  conquête  de  cet  ange,  n'est-ce; 
pas? 

—  Oh  !   un  ange d'abord  elle  est  brune,  et  les 

anges  sont  blonds.  Ensuite  il  y  a  eu  des  anges  rebeller. 

Les  esprits  pénétrants,  les  artistes  de  la  réflexion, 
ceux  qui  recomposent  dans  l'ombre  les  traits  d'un  vi- 
sage d'après  la  conversation  qu'on  leur  rapporte  des 
gens,  reconstruiraient  aisément  les  traits  de  nos  jeunes 
étrangers. 

Rosenthal  était  une  vraie  nature  allemande,  aux 
yeux  fiers  et  bleus  noyés  par  moment  dans  la  con- 
templation, rendus  plus  doux  et  plus  azurés  encore 
par  l'étude  des  suaves  peintures  dont  il  avait  coloré 
son  cerveau  pendant  un  long  séjour  en  Italie. 

Allongé  par  les  veilles  et  la  méditation,  son  visage 
descendait  en  pointe  et  se  terminait  par  un  bouquei 
de  folle  barbe,  fine  et  dorée,  bouclée  autour  de  ses 
lèvres  qu'elle  cernait,  pour  descendre  ensuite  et  cou- 
rir peu  fournie,  mais  charmante,  sous  son  mento». 
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Belles  dents,  frais  sourire,  teint  virginal  étendu  sur 
des  joues  pâles  et  froides.  Mais  on  sentait  une  âme 
vigilante,  solide,  bonne  et  passionnée  sous  cette  neige 
empourprée  des  lueurs  roses  du  matin. 

Maigre,  un  peu  osseux,  son  élégance  manquait  de 
grâce  par  trop  de  jeunesse. 

Il  eût  paru  trop  faible,  trop  délicat  pourfaire  un  ca- 
valier, un  dragon  dans  les  régiments  de  son  roi;  mais 
Overbeck  se  fût  servi  de  cette  tête  transparente,  de  ces 
élégantes  épaules,  de  cette  poitrine  un  peu  rentrée,  de 
ces  lignes  longues  des  bras  et  des  jambes  pour  créer 
un  de  ces  types  du  moyen  âge  si  chers  à  son  génie. 

Quant  à  Manfredi,  c'était  un  Napolitain  dans  toute 
l'ampleur  du  mot. 

Non-seulement  ses  yeux,  mais  tout  était  à  fleur  de 
tête  chez  lui. 

Comme  ses  favoris  étaient  noirs  !  comme  ses  che- 
veux étaient  noirs  !  comme  ses  moustaches  étaient 
noires  I 

Un  bel  homme  sans  doute  :  mais  qui  n'est  pas  bel 
homme  à  Naples?  Je  ne  dirai  pas  son  âme,  mais 
toutes  ses  âmes,  car  les  Italiens  en  ont  partout,  par- 
laient, causaient,  riaient  et  s'épanouissaient  par  sa 
bouche. 

Quel  beau  soldat  !  quel  beau  ténor!  quel  beau  car- 
dinal !  quel  beau  danseur  !  quel  beau  magistrat  I  quel 
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beau  lazzarone  !  quel  beau  pêcheur  !  quel  beau  joueur 
de  guitare  !  quel  beau  joueur  de  billard  !  quel  beau 
mangeur  !  quel  beau  tout  ce  que  l'on  peut  imaginer 
n'eût-on  pas  fait  de  Manfredi  ! 

Et  cependant  j'en  soupçonne  plus  d'une  qui  eût  pré- 
féré Rosenthal. 

La  dame  s'était  levée. 

—  Elle  s'en  va  !  s'écria  d'un  ton  fâché  Rosenthal. 
Elle  s' en  va. 

Rosenthal  se  trompait. 

La  dame  quitta,  il  est  vrai,  sa  place;  mais,  au  lieu 
de  s'en  aller,  elle  tourna  assez  vivement  quelques  chai- 
ses jetées  sur  son  passage,  et  se  dirigea,  en  passant 
devant  les  deux  jeunes  gens,  vers  l'Anglais  occupé  à 
lire  le  Times, 

L'Anglais  se  leva  avec  l'empressement  modéré 
d'un  Anglais  et  d'un  homme  de  son  âge,  dès  qu'il  eut 
compris  qu'une  femme  avait  l'intention  de  lui  parler. 

La  dame  s'assit  près  de  lui. 

L'Allemand  et  le  Napolitain,  que  ce  mouvement 
avait  prodigieusement  surpris,  furent  fort  désappoin- 
tés quand  ils  reconnurent  qu'ils  étaient  beaucoup 
trop  loin  du  lecteur  anglais  pour  pouvoir  entendre 
les  paroles  qui  s'échangèrent  d'abord  entre  lui  et  sa 
belle  interlocutrice. 

Se  rapprocher  d'eux,  impossible  sans  un  manque 
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d'usage  intolérable  ;  chercher  à  les  écouter,  c'est  tout 
ce  qui  leur  était  à  peine  permis  de  faire. 

€'est  ce  qu'ils  firent  pourtant,  mais  sans  succès. 

Le  Napolitain  se  vengea  tout  de  suite  du  désagré- 
ment que  lui  faisait  éprouver  cette  fausse  position . 

—  Allons!  c'est  quelque  belle  aventurière,  dit-il, 
qui  cherche... 

—  Qui  cherche  quoi?  demanda  avec  humeur  Ro- 
senthal. 

—  Mais  tout  ce  qu'on  voudra  :  un  protecteur,  un 
ami... 

—  Je  ne  le  crois  pas,  dit  sèchement  l'ami  de  Man- 
fredi. 

—  Et  pourquoi  ne  le  croyez-vous  pas  ?  voulut  savoir 
ce  dernier. 

—  Parce  que  vous  le  croyez. 

—  Si  vous  ne  répondiez  pas  au  hasard,  je  me  fâche- 
rais, répliqua  Manfredi;  mais  nous  ne  nous  dispute- 
rons pas  pour  un  pareil  motif  :  nous  ferions  trop  de 
plaisir  à  milord.  Mais  dites-moi,  je  vous  prie,  ce 
qu'elle  peut  avoir  à  lui  confier.     . 

Elle  le  connaît  peut-être. 

—  Bah  !  voilà  une  heure  qu'elle  est  ici,  et  elle 
aurait  attendu  si  longtemps  pour  aller  lui  parler  ! 

—  Silence  !  et  observez  !  dit  brusquement  Rosen- 
thal. 
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La  dame  présentait  en  ce  moment  à  l'Anglais  le 
livre  qu'elle  avait  lu  et  semblait  lui  en  indiquer  avec 
soin  un  passage. 

L'Anglais  devint  très-attentif. 

La  dame  arrêta  ensuite  le  mouvement  de  sa  main 
sur  la  page  du  livre  et  attendit. 

Quelques  minutes  après,  l'Anglais  ouvrit  lentement 
les  lèvres,  prononça  des  paroles  dont  la  rumeur  con- 
fuse parvint  seule  aux  oreilles  curieuses  des  jeunes 
gens,  et  fixa  ensuite  son  regard  doux  et  bon  sur  le 
visage  de  celle  qui  l'écoutait. 

Rosenthal  et  Manfredi  virent  alors  passer  un  éclair 
de  satisfaction  sur  le  visage  de  la  dame,  qui  s'écria 
en  bon  français,  mais  avec  un  accent  romain  qui  fit 
frissonner  de  joie  Manfredi  : 

«  C'est  cela  !  ah  !  oui,  c'est  bien  cela  !  merci  !  mon- 
sieur, merci  !  Je  ne  me  trompais  pas  !  » 

—  Manfredi,  vous  aviez  raison,  c'est  une  Italienne. 

—  Mon  cœur  me  l'avait  dit. 

—  Votre  cœur,  non  ;  mais  vos  sens. 

—  C'est  la  même  chose. 

—  Impie  ! 

—  Soit  !  voyez-vous,  Rosenthal,  cet  Anglais  a  un 
chien  ;  ce  chien  n'est  pas  beau  ;  eh  bien  !  je  donnerais 
volontiers  ma  langue  à  ce  chien  pour  deviner  Thic'- 
roglyphe  soumis  en  ce  moment  à  notre  sagacité. 
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La  dame  se  leva  ;  de  son  côté  l'Anglais  fit  le  même 
mouvement;  mais,  comme  il  s'inclinait  pour  la  saluer, 
elle  lui  tendit  vivement  la  main  qu'il  prit  et  serra 
avec  toute  la  cordialité  britannique. 

—  La  connaissance  est  faite,  murmura  dépité  le 
jeune  Napolitain. 

—  Tout  va  se  borner  là,  ajouta  Rosenthal. 

—  A  la  suite  de  quelques  paroles  qui  dénotaient  de 
part  et  d'autre  la  plus  exquise  courtoisie,  l'Anglais 
froissa  son  journal  qu'il  fourra  rapidement  dans  la 
poche  de  son  pardessus,  et  il  offrit  avec  empressement 
son  bras  à  la  dame  italienne. 

Et  tous  deux  repassèrent  devant  les  jeunes  gens, 
dont  l'imagination,  on  le  croira  sans  peine,  n'eut 
plus  alors  de  retenue,  celle  du  Napolitain  surtout. 

—  Naïf  Bavarois  !  dit  Manfredi,  d'un  ton  moitié 
vexé,  moitié  triomphant,  la  comparerez-vous  encore 
à  un  ange  ? 

—  Il  faut  voir,  répliqua  Rosenthal,  non  moins 
vexé  ;  il  faut  voir... 

—  C'est  tout  vu.  Suivons-les  ! 

—  Suivons-les!  dit  Rosenthal.  Mais  où  donc? 

—  Où  ils  iront. 

—  Allons  jusqu'au  bout  du  parc  ;  peut-être  se 
quitteront-ils  ? 

—  Que  ce   vieil   Anglais  la   quitte,  et  je   veu^ 
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que  saint  Janvier  ne  soit  plus  le  patron  de  Naples,  si 
je  n'accoste  pas  cette  énigme  noire. 

—  Suivons  toujours,  murmura  Rosenthal,  suivons 
toujours. 

Et  les  voilà,  bras  dessus  bras  dessous,  marchant 
serrés  et  haletants  derrière  le  couple  dont  l'association 
fortuite  les  inquiétait  et  les  intriguait  si  fort. 

A  la  porte  de  la  grille,  l'Anglais  fit  un  signe  :  une 
splendide  voiture  s'approcha. 

Un  domestique  courut,  abattit  le  marchepied,  se 
découvrit,  et  la  dame  monta.  Son  cavalier  la  suivit. 
La  portière  se  referma.  Les  chevaux  partirent. 

Rosenthal  et  Manfredi  ne  s'attendaient  pas  à  ce 
dénoûment. 

Ils  se  regardèrent  avec  une  stupéfaction  si  candide, 
qu'ils  semblèrent  dérider  les  deux  monstrueux  lions 
de  pierre  qui  surmontent  les  deux  pilastres  de  cette 
entrée  du  parc. 

—  Voilà  donc  comme  tout  finit  !  dit  Rosenthal  le 
premier,  en  baissant  la  tête  avec  tristesse. 

—  Non,  voilà  comme  tout  commence,  riposta  bra- 
vement Manfredi.  Je  suis  piqué  au  jeu.  Je  veux  re- 
voir, je  reverrai  cette  femme. 

—  Où  cela,  en  Amérique  ? 
-—  Ici,  à  Bruxelles. 

—  Et  comment,  signor  Manfredi? 
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—  Je  n'en  sais  rien,  mais  je  la  retrouverai. 

—  Superstitieux  Italien  ! 

—  Décourageant  Bavarois  ! 

—  Mais  encore?... 

—  D'abord,  ce  soir,  après  notre  dîner,  nous  irons 
visiter  les  salles  de  spectacle.  Nous  irons  au  théâtre 
de  la  Monnaie,  à  celui  des  galeries  Saint-Hubert,  à 
celui  de  la  rue  de  l'Évêque,  et  si  elle  se  rend  à  l'un 
de  ces  théâtres,  nous  sommes  sûrs... 

—  Voyons  pourtant,  interrompit  Rosenthal  sans 
diminuer  la  vitesse  de  sa  marche  ni  celle  de  son  ami  ; 
voyons,  avant  d'aller  plus  loin  :  Aimez-vous  cette 
femme  ! 

—  Je  n'en  sais  rien;  mais  elle  est  .belle,  très-belle, 
et  comme  j'aime  toutes  les  belles  femmes,  à  commen- 
cer par  Eve...  Mais  je  retourne  la  question  contre 
vous  :  Vous,  Rosenthal,  l'aimez-vous? 

—  Moi,  pour  toute  la  vie. 

—  Diable  !  c'est  long. 

—  C'est  la  vérité. 

—  Je  le  veux  bien.  Mais  alors  nous  voilà  rivaux? 
— Non,  Manfredi,  non,  car  c'est  vous  qui  serez  aimé. 

—  C'est  possible,  dit  le  jeune  Napolitain  avec  un 
accent  de  fatuité  adorable  ;  c'est  possible. 

—  Dans  tous  les  cas,  Rosenthal,  je  vous  promets, 
pour  vous  dédommager... 
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Manfredi  coupa  sa  phrase  par  un  éclat  de  rire. 

Il  la  reprit  pour  l'achever  ainsi  : 

— C'est  charmant!  une  femme  ravissante  nous  tombe 
de  la  lune  au  milieu  d'une  ville  où  nous  arrivons  à 
peine,  et  que  nous  quitterons  demain,  vous  pour  la 
Bavière,  moi  pour  l'Amérique;  nous  ne  savons  ni 
le  nom  ni  la  demeure  de  cette  femme,  ange  ou  démon, 
de  cette  femme  qui  est  peut-être  déjà  partie  ou  sur  le 
point  de  partir  pour  Cologne  par  le  chemin  de  fei-, 
et  nous  avons  l'impertinente  audace  de  nous  la  par- 
tager! 

—  C'est  vous  qui  avez  cette  impertinence,  Man- 
fredi. Moi  je  n'espère  pas  la  retrouver,  et  si  par  un 
miracle  nous  venions  à  la  découvrir,  si,  par  un  mi- 
racle plus  grand  encore,  j'en  étais  aimé,  soyez  con- 
vaincu que  je  ne  partagerais  pas  avec  vous  un  seul 
de  ses  cheveux. 

—  C'est  bon  à  savoir,  ami.  En  attendant,  adoptez- 
vous  mon  projet  de  visite  à  tous  les  théâtres  de 
Bruxelles  ? 

—  Oui,  mais  avec  restriction.  Avant  de  parcourir  les 
salles  de  spectacle,  je  serais  d'avis  de  visiter  les  églises. 
Cette  dame  est  Italienne  ;  elle  est  vêtue  avec  sévé- 
rité; elle  est  Romaine;  c'est  aujourd'hui  dimanche. 
Pourquoi  ne  serait-elle  pas  allée  assister  à  la  dernière 
partie  des  offices  ? 
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— En  compagnie  d'un  Anglais,  d'un  protestant  ? 

—  Tous  les  Anglais  ne  sont  pas  protestants.  Son 
compagnon,  d'ailleurs,  a  pu  la  laisser  à  la  porte  de 
Sainte-Gudule,  dont  nous  ne  sommes  pas  très- 
éloignés. 

—  Votre  idée  ne  vaut  rien,  Rosenthal.  Elle  est  inad- 
missible :  la  familiarité  un  peu  suspecte  de  cette 
étrangère  avec  un  premier  venu  qu'elle  voit  pour  la 
première  fois...  cela  tranche  trop  brutalement  avec  la 
piété  que  vous  lui  prêtez.  Décidément,  je  le  répète, 

votre  idée  ne  vaut  rien.  Mais  oui  ! s'écria  tout 

à  coup    Manfredi  en  se  frappant  le  front mais 

oui 

—  Qu'est-ce  donc  ?  qu'avez- vous  ? 

—  Nous  cherchons  à  découvrir  cette  femme  et  nous 
nous  épuisons  en  vain  pour  deviner  l'endroit  où  elle  a 
pu  aller.  Cherchons  plutôt  où  est  allé  l'Anglais;  un 
Anglais  facile  à  reconnaître,  facile  à  dépeindre,  riche, 
puisqu'il  a  un  équipage....  Il  loge  à  l'hôtel,  n'est-ce 
pas? 

—  Sans  doute  ! 

—  Un  bel  hôtel  ? 

—  Sans  doute  I 

—  Dans  le  plus  beau  quartier  de  la  ville? 

—  Sans  doute  !  sans  doute  ! 

—  Quels  sont  les  plus  beaux  hôtels  de  Bruxelles  ? 
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Aidez-moi,  Rosenthal.  Lhbtel  de  VEwrope,   l'hôtel 
de  Flandre.,.  ^ 

—  L'hôtel  de  France, 

—  V hôtel  des  Princes^  l'hôtel  des  Quatre-Na- 
tions....  l'hôtel  de  5aa;e...  Voilà  beaucoup  d'hôtels  !  — 
Nous  n'en  finirons  jamais... 

—  Jamais  !  répéta  Rosenthal. 

A  cette  minute  de  découragement  profond,  les  deux 
amis  parvenaient  au  bout  de  la  magnifique  rue  des 
Palais^  pour  entrer  dans  la  rue  Royale, 

—  La  voiture  de  l'Anglais  1  s'écria  Manfredi  ;  la 
voiture  de  l'Anglais  ! 

—  Oii  donc? 

—  Là  !...  arrêtée  devant  cet  hôtel  I 

—  L'Hôtel  Bellevue, 

—  Oui,  c'esiV Hôtel  Bellevue. 

—  Entrons-y,  dit  fièrement  Manfredi. 


II 


Un  domestique  de  l'hôtel  de  Bellevue  était  sur  le 
seuil. 
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—  Que  désirent  ces  messieurs  ? 

—  Voudriez-vous  nous  dire,  demanda  Manfredi,  si 

le  maître  de  cette  voiture  est  en  ce  moment  dans 
l'hôtel  ? 

—  LordMurton?...  oui,  messieurs.  Il  est  revenu  de 
la  promenade  il  y  a  vingt  minutes  environ. 

—  Avec  une  dame  ? 

—  Avec  une  dame,  la  marquise  de  Belverano  :  lord 
Murton  est  à  dîner;  mais  si  ces  messieurs  veulent 
prendre  la  peine  d'attendre  dans  le  salon  ou  revenir 
dans  une  heure.. 

—  Nous  reviendrons  dans  une  heure,  murmura 
timidement  Rosenthal,  qui  faisait  déjà  mine  de  s'é- 
loigner. 

Aussitôt  Manfredi  l'arrêta  par  le  bras,  et  s'adressant 
au  domestique  : 

—  Lord  Murton  dîne-t-il  dans  ses  appartements  ? 

—  Non,  monsieur,  il  dîne  à  table  d'hôte  avec  beau- 
coup d'autres  Anglais  et  quelques  étrangers  qui  sont 
dans  l'hôtel. 

Manfredi  regarda  Rosenthal  et  tira  ensuite  sa 
montre  en  disant  : 

—  Six  heures;  si  nous  dînions  ici  ?...  Qu'en  pen- 
sez-vous, Rosenthal  ? 

—  Mais,  balbutia  Rosenthal,  il  me  semble  que  nous 
devions  partir  pour  Anvers... 
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—  Nous  partirons  demain  c'est  convenu,  nous 
dînons  ici. 

—  Ces  messieurs,  dit  alors  le  domestique,  se  con- 
tenteront du  deuxième  et  du  troisième  service;  le  pre- 
mier est  déjà  consommé. 

—  Fort  bien  !  fort  bien  !  dit  Manfredi,  introduisez- 
nous. 

Le  domestique  s'inclina  et  courut  ouvrir  avec  solen- 
nité l'un  des  battants  de  la  double  porte  drapée  de  la 
salle  à  manger. 

Dans  les  circonstances  ordinaires,  la  présence  des 
nouveaux  venus  eût  attiré  l'attention  des  convives  de 
distinction  assis  autour  de  la  table,  mais  au  moment 
où  ils  entrèrent,  il  régnait  un  tel  désordre,  une  telle 
confusion  dans  la  salle  qu'ils  prirent  place  sans  être 
remarqués. 

Le  trouble  au  milieu  duquel  ils  tombèrent  ne  les 
empêcha  pas  cependant  de  voir  que  la  belle  Italienne 
du  Parc  n'y  était  pas. 

Pâle,  mais  calme,  l'Anglais  lord  Murton  disait  d*une 
voix  haute,  ferme,  quoique  émue,  à  un  des  convives 
qui  lui  faisait  face,  un  homme  d'une  quarantaine  d'an- 
nées, pâle  également,  plus  pâle  encore  peut-être. 

—  Vous  avez  manqué  à  toutes  les  convenances!... 

—  Monsieur  !  s'écriait  la  personne  désignée  par  le 
doigt  et  le  regard  de  lord  Murton  ;  monsieur  ! 

7 
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—  Vous  avez  froissé  les  opinions,  outragé  le  patrio- 
tisme et  raillé  la  douleur  d'une  noble  dame  italienne, 
que  vous  avez  forcée  à  quitter  la  table. 

Manfredi  et  Rosenthal  se  regardèrent.  Une  dame 
italienne  ! 

—  C'est  vrai  !  c'est  vrai  !  affirmaient  avec  un  très- 
haut  degré  d'indignation  les  jeunes  gens  placés  à  la 
gauche  de  lord  Murton  et  de  son  adversaire,  dont  les 
lèvres  blanchissaient  de  colère. 

—  Cette  dame,  répliqua  pourtant  ce  dernier,  cette 
dame  vient  de  jouer  un  rôle  considérable,  funeste  dans 
la  révolution  d'Italie.  Elle  a  encouragé,  soutenu  dans 
leur  abominable  projet  les  bandits  qui  ont  essayé 
de  tuer  leur  patrie,  en  renversant  le  pontife  romain, 
et  en  voulant  changer  nos  vieilles  institutions.  Elle 
a  une  part  à  réclamer  du  sang  qui  a  coulé  à  Florence, 
à  Milan,  à  Rome,  dans  toute  l'Italie,  jusqu'à  Venise. 
Elle  a  vendu  ses  châteaux,  ses  fermes,  ses  diamants, 
pour  payer  les  soldats  de  l'insurrection  et  de  la  révolte. 
Voilà  pourquoi  madame  de  Belverano  ne  devrait  pas 
s'asseoir  à  cette  table,  voilà  pourquoi  les  paroles 
qu'elle  a  prononcées  en  faveur  de  la  rébellion  italienne 
ont  provoqué  mes  paroles  de  blâme,  de  dédain... 

—  De  mépris,  monsieur. 

—  De  mépris,  soit!  Madame  de  Belverano  est  hors 
la  loi. 
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—  Elle  est  exilée,  monsieur  —  répliqua  énergi- 
quement  l'Anglais  sans  rien  perdre  de  sa  dignité  — 
et  l'exil  commande  le  respect. 

—  Je  ne  la  connaissais  pas,  monsieur,  riposta  à  son 
tour  et  non  moins  énergiquement  l'antagoniste  de 
lord  Murton,  je  ne  la  connaissais  pas  quand  j'ai  dit 
qu'il  n'y  avait  qu'une  Belverano  qui  osât  tenir  un  pa- 
pareil  langage. 

—  Vous  la  connaissiez,  dit  durement  lord  Murlon, 
en  brisant  entre  ses  dents  un  juron  anglais...  Oui, 
vous  la  connaissiez  ! 

—  C'est  donc  un  démenti,  que  vous  me  donnez! 
un  démenti  public  à  un  gentilhomme  piémontais  ! 

—  C'est  moi  qui  vous  le  donne,  si  vous  le  permet- 
tez, s'écria  Manfredi,  en  se  servant  une  aile  de 
volaille. 

Tous  les  yeux  se  portèrent  avec  stupéfaction  du 
côté  de  Manfredi  qui  prit  de  la  gelée  avec  le  même 
sang-froid. 

Le  gentilhomme  piémontais  ne  pouvait  croire  qu'il 
avait  bien  entendu. 

—  C'est  moi,  c'est  bien  moi  qui  vous  donne  ce 
démenti,  répéta  Manfredi  la  bouche  pleine. 

Il  n'y  avait  plus  moyen  de  douter  que  ce  fût  lui. 
Rosenthal  le  regardait  pour  avoir  l'explication  de 
celte  sortie  fantasque,  tandis  que  tous  les  nobles 
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convives  de  l'hôtel  Bellevue  se  demandaient  à  voix 
basse  quel  était,  d'où  venait,  qui  connaissait  cet 
étranger. 

Ils  étaient  heureux  au  fond  de  voir  un  jeune  homme 
se  poser  en  face  d'un  adversaire  un  peu  trop  redou- 
table, à  vrai  dire,  pour  lord  Murton. 

—  Vous  me  donnez  un  démenti,  vous  !  demanda 
l'adversaire  de  lord  Murton,  le  gentilhomme  piémon- 
tais,  vous? 

—  Moi-même  :  et  pourquoi  pas? 

—  Qui  êtes-vous,  monsieur? 

—  J'allais  vous  l'apprendre  :  je  suis  le  comte  An- 
gelo  Manfredo  Manfredi  de  Naples. 

—  Nous  verrons  cela. 

—  Voyez  tout  de  suite,  dit  Manfredi  en  jetant  son 
passe-port  sur  la  table. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  comte  de  Manfredi,  le 
comte  Palmade  Turin  vous  renvoie  votre  démenti. 

—  Permettez  messieurs  —  dit  lord  Murton  avec 
une  tranquilUté  parfaite,  qui  contrastait  doublement 
entre  la  violence  mal  comprimée  du  comte  Palma  et 
la  froideur  un  peu  trop  exagérée  de  Manfredi  — 
permettez,  je  n'admets  pas  qu'on  me  remplace  ainsi 
sans  ma  perrnission  en  pareille  circonstance. 

—  Je  vous  demande  avec  instance  cette  permission, 
dit  Manfredi  à  lord  Murton. 
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—  Vous  connaissez  donc  madame  de  Belverano, 
monsieur  ? 

—  Oui,  monsieur,  dit  sans  hésiter  Manfredi. 

—  Il  la  connaissait...  pensa  Rosenthal;  mais  non! 
il  ment. 

—  Cela  ne  suffit  pas  pour  prendre  ici  ma  place, 
si  toutefois  quelque  chose  peut  suffire,  reprit  lord 
Murlon. 

—  Je  suis  un  peu  son  parent,  reprit  à  son  tour 
Manfredi  avec  la  même  impudence  chevaleresque,  et 
à  ce  titre... 

L'Anglais  ayant  remué  négativement  la  tête,  Man- 
fredi, pour  répondre  à  cette  seconde  résistance  et 
couper  court  à  toutes,  s'écria  :  Le  droit  de  défendre 
madame  de  Belverano  m'appartient,  il  m'est  acquis, 
et  si  vous  ne  me  l'accordez  pas,  je  le  prends. 

Lord  Murton,  après  avoir  souri  aux  paroles  du 
jeune  homme,  se  versa  un  plein  verre  de  bordeaux. 

Il  se  tut. 

Mais  son  silence,  on  le  sentait,  n'était  pas  ujie  fin. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  à  ce  moment  Rosenthal 
en  s'adressant  au  comte  de  Palma,  et  certes  on  ne 
s'attendait  pas  à  cet  autre  incident  d'une  lutte  dont  le 
dernier  mot  devait  se  dire  ailleurs  qu'à  table,  mon- 
sieur le  comte,  excusez-moi  d'intervenir  à  mon  tour 
dans  cette  dispute,  si  peu  préparée  qu'elle  me  semble 
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impossible.il  y  a  ici  évidemment  une  erreur  qui  fait 
ressortir  encore  plus  cette  impossibilité.  Monsieur 
Manfredi  ne  doit  pas,  ne  peut  pas  être  votre  ad- 
versaire. 

—  Comment  cela  ?  demanda  Manfredi. 
Nouvelle  surprise  des  étrangers,  qui  suivaient  avec 

une  attention  palpitante  tous  les  détours,  tous  les 
bonds,  tous  les  enlacements  de  cette  discussion  de  plus 
en  plus  personnelle. 

—  Comment  cela,  Rosenthal  ?  parlez,  dites  pour- 
quoi... 

—  Monsieur  Manfredi,  poursuivit  Rosenthal,  par- 
tage entièrement  vos  opinions  et  vos  haines  politiques, 
il  a  combattu  pour  elles  ;  il  s'est  compromis,  et  cela  au 
point  que  tous  les  biens  qu'il  possède  en  Italie  ont 
considérablement  souffert  dans  ces  derniers  temps  de 
guerre  et  d'insurrection.  J'oserais  même  dire  que  la 
révolution  italienne  l'a  complètement  ruiné. 

—  Rosenthal  !  interrompit  impétueusement  Man- 
fredi, il  est  inutile,  il  est  hors  de  propos... 

L'artiste  bavarois  continua  sans  s'émouvoir. 

—  Manfredi  étant  royaliste  autant  que  vous,  mon- 
sieur le  comte,  je  ne  soupçonne  pas  dans  quel  intérêt 
deux  hommes  du  même  parti,  qui  marchent  sous  le 
même  drapeau,  en  viendraient  aux  mains  dans  une 
question  qui  ne  les  divise  pas. 
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—  Les  opinions  politiques  n'ont  rien  à  voir  ici, 
répartit  Manfredi  en  frisant  sa  belle  moustache  noire. 
Il  m'a  plu  de  prendre  la  défense  d'une  noble  dame 
insultée;  je  l'ai  fait  avec  tout  l'entraînement  dont  je 
suis  capable.  J'apporterai  la  même  résolution  à 
continuer  ce  que  j'ai  si  justement  commencé. 
Retirez  donc  vos  paroles,  mon  cher  Rosenthal,  et 
ne  vous  jetez  pas  au  milieu  d'une  mêlée  où  votre  rôle 
ne  doit  être  que  celui  de  témoin . 

—  Je  ne  retire  rien,  répliqua  froidement  Rosenthal, 
en  se  levant  et  en  allant  remettre  sa  carte  au  comti 
Palma. 

—  Cependant  !  s'écria  Manfredi  impatienté,  tandis 
que  Rosenthal  quittait  la  table,  cependant  M.  de 
Palma  ne  peut  se  battre  avec  tout  le  monde.  Songez 
au  ridicule... 

Rosenthal  laissa  sans  réponse  la  phrase  inachevée 
de  son  bouillant  ami. 

—  Il  est  de  fait,  dit  le  comte  Palma,  partageant  la 
surprise  un  peu  ironique  de  tout  le  monde,  et  on  verra 
plus  loin  que  l'ironie  n'était  pas  hors  de  saison;  il  est 
de  fait  que  je  ne  puis  croiser  le  fer  le  même  Jour  et 
pour  la  même  cause  avec  deux  adversaires  tombés 
des  nues.  Ceci  ressemblerait  trop  à  un  chapitre  de 
l'Arioste.  Le  temps  des  chevaliers  pourfendeurs  est 
un  peu  loin  de  nous,  convenez-en,  messieurs.  Être 
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provoqué  par  trois  chevaliers,  c'est  déjà  assez  poé- 
tique; la  raison,  la  réalité  de  ce  siècle  positif  veulent 
que  l'on  n'ait  affaire  qu'à  un  seul. 

—  Parfaitement  juste  !  dit  lord  Murton. 
On  apporta  le  café  et  les  liqueurs. 

C'est  pendant  que  la  domestique  le  servait,  mo- 
ment de  demi-recueillement  à  table  d'hôte,  que  Man- 
fredi  dit  tout  bas  à  Rosenthal  : 

—  Ah  !  ça,  étes-vous  fou  ? 

—  Et  vous,  Manfredi  ? 

—  Moi...  moi...  moi,  j'aime  cette  femme. 

—  Et  moi  aussi. 

—  Mais  enfin,  Rosenthal,  j'ai  été  le  premier  à 
prendre  sa  défense. 

—  Vous  vous  trompez  :  c'est  lord  Murton. 

—  Donc,  votre  droit,  s'il  se  fonde  sur  la  priorité,  est 
aussi  contestable  que  le  mien. 

-—  C'est  moi,  en  tous  cas,  que  le  comte  Palma  a 
accepté  pour  adversaire. 

—  Je  vous  demande  pardon,  Manfredi  :  il  a  pris  ma 
carte  et  m'a  remis  la  sienne  :  vous  venez  de  le  voir. 

—  Tenez,  Rosenthal  votre  prétention...  toutes  vos 
raisons...  ne  voulez-vous  pas  plaisanter? 

—  Non,  je  veux  tout  simplement  me  battre  avec  le 
comte  Palma  pour  satisfaire  le  cri  impérieux  de  mon 
cœur. 
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—  Oui,  pour  que  madame  de  Belverano  sache  votre 
dévouement,  pour  que  sa  reconnaissance.... 

—  Je  ne  fais  pas  tous  ces  calculs,  Manfredi. 

—  Je  les  fais  pour  vous,  Rosenthal. 

—  Vous  les  faites  pour  vous  plutôt, 

—  Tout  ce  qui  vous  plaira  :  mais  vous  ne  prendrez 
pas  ma  place. 

—  Je  ne  vous  la  demande  pas,  je  garde  la 
mienne. 

—  Pas  de  phrase,  Ro^i^nthal.  Nous  ne  pouvons  pas 
nous  battre,  vous  et  moi,  parce  que  nous  voulons  nous 
battre  avec  le  comte  Palma. 

—  Sans  doute. 

—  Alors  quel  moyen  ? 

—  Je  ne  devine  pas  comment,... 

—  Rosenthal! 

—  Manfredi  ! 

—  Une  idée  !... 

—  Dites-la? 

—  Tirons  au  sort  :  voulez-vous?  Le  sort  décidera 
qui  de  vous  ou  de  moi  opposera  sa  poitrine  à  celle  du 
comte.  Après  dîner  je  ferai  apporter  dans  notre  appar- 
tement un  jeu  de  cartes,  et  celui  qui  aura  la  dame  de 
cœur  se  battra  pour  madame  de  Belverano. 

—  J'y  consens,  répondit  Rosenthal. 

—  C'est  bien  entendu? 
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—  Oui. 

—  Votre  main. 

—  La  voici,  Manfredi. 

Sans  être  aperçus,   les  deux  amis  se  serrèrent  la 
main  sous  la  table. 

D'ailleurs  les  autres  convives  se  livraient  à  des  con- 
versations si  animées,  toujours  à  propos  de  cette 
chaude  querelle  si  étrangement  entamée,  si  étran- 
gement poursuivie,  qu'il  leur  était  tout  à  fait  im- 
possible de  soupçonner  par  des  mots  ou  par  des 
gestes  la  nature  du  pacte  scellé  entre  Manfredi  et 
Rosenthal. 

Toutes  ces  conversations  ressemblaient  à  cet  échange 
de  paroles  courtes,  brisées  et  presque  sans  ordre  entre 
une  dame  et  une  sorte  de  colonel  prussien. 

—  Est-ce  bizarre  !  mon  Dieu  !  est-ce  bizarre  '. 

—  C'est  invraisemblable,  colonel. 

—  Ils  arrivent  à  peine. 

—  En  effet,  colonel. 

—  Ils  n'assistaient  ni  l'un  ni  l'autre  à  la  discus- 
sion. 

—  A  laquelle?  je  n'ai  rien  compris.  Toute  cette 
politique... 

—  Monsieur  le  colonel  prend-il  du  cognac  ou  du 
rhum? 

—  Je  prendrai  de  tout.  Vous  disiez  donc,  madame. . . 
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—  Je  disais  comme  vous,  colonel  :  qu'ils  n'ont  vu 
ni  l'un  ni  l'autre  la  dame  qui  est  cause  de  cette  dis- 
pute. 

—  Oui,  il  y  a  fort  à  parier  qu'ils  ne  l'ont  vue  ni 
l'un  ni  l'autre.  Pourtant  l'un  des  deux,  le  brun,  pré- 
tend qu'elb  est  sa  parente. 

—  Sur  quelle  désignation  ? 

—  Ma  foi,  je  ne  m'en  souviens  guère...  Attendez., 
mais  on  lui  a  dit  le  nom  de  madame  de  Belverano. 

—  Oui  c'est  vrai,  on  le  lui  a  dit.  Qu'est-ce  que  cela 
prouve!  Il  y  a  en  Italie  deux  ou  trois  mille  duchesses, 
comtesses,  marquises  de  Belverano. 

—  Au  fait.-.  Mais  alors  que  seraient  au  bout  du 
compte  ces  deux  chevaliers  errants,  ces  deux  redres- 
seurs de  torts  ! 

—  Nous  sommes  à  Bruxelles  où  tout  se  réfugie... 
Je  ne  veux  pas  dire...  Toujours  est-il  qu'il  se  joue  de- 
vant nous  une  incroyable  comédie. 

—  Qui  pourrait  finir  pour  l'un  des  deux  derniers 
venus  par  une  tragédie. 

—  Comment  cela,  colonel? 

—  Je  connais  de  réputation  le  comte  Palma  :  d'a- 
bord il  est  Piémontais  ;  les  Piémontais  sont  très-adroits 
et  très-braves;  ensuite,  à  ma  connaissance,  sans  être 
précisément  querelleur,  le  comte  Palma  est  friand  de 
duels.  Il  revient  des  États-Unis  où  l'on  se  tue  pour  un 
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oui  ou  pour  un  non.  Qu'ils  y  prennent  donc  garde. 
Après  tout,  c'est  leur  affaire. 

—  Ne  pourriez-vous  pas  essayer,  colonel,  de  les 
mettre  d'accord?... 

—  Moi,  madame  !  mais  ce  sont  des  fous  ;  ils  me  pro- 
voqueraient à  mon  tour,  et  je  serais  forcé,  malgré  ma 
blessure  au  bras  droit... 

—  Je  croyais  qu'elle  était  au  bras  gauche,  colonel. 

—  Non,  toujours  au  bras  droit. 

—  Je  vousjure,  colonel...  puisque  l'autre  jour  nous 
étions  à  la  même  place,  un  domestique  vous  froissa 
le  bras,  c'était  celui-ci,  le  gauche,  et  vous  dites... 

—  Mais  non!... 

—  Vous  vous  serez  trompé  de  bras,  colonel. 

—  Par  exemple! 

—  Ou  vous  vous  serez  trompé  de  douleur. 

—  Mieux  encore  !  Or,  disais-je,  malgré  ma  bles- 
sure au  bras  gauche,  je  serais  forcé  de  leur  rendre 
raison. 

—  Vous  voyez  qu'elle  est  au  bras  gauche,  colonel  ! 
vous  voyez  !  ! 

—  Comment?... 

—  Vous  venez  de  le  dire  vous-même  :  au  bras 
gauche! 

—  Alors,  ce  doit  être.  D'ailleurs,  cette  dame  pour 
laquelle  on  va  risquer  .sa  vie  n'est  pas  assez... 
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—  Assez!  colonel. 

—  N'est-ce  pas  votre  avis  ? 

—  Mon  avis  est  que  vous  buviez  voire  café. 

—  J'obéis  à  la  beauté. 

—  Vous  allez  me  faire  rougir,  colonel. 

—  Je  voudrais  vous  enflammer.  Feuî... 

—  Colonel  ! 

—  Mon  général  !   "• 

—  Buvez,  mon  colonel. 

—  Oui,  mon  général. 

Le  colonel  vida  d'un  seul  trait  la  tasse  de  café 
inondé  d'eau-de-vie  placée  devant  lui. 

Et  prenant  la  sienne,  le  comte  Palma  dit  à  haute 
voix  àManfredi  et  à  Rosenthal  : 

—  Messieurs  je  suis  logé  dans  l'hôtel,  quand  vous 
aurez  décidé  quel  est  celui  de  vous  que  je  dois  comp- 
ter pour  adversaire,  vous  aurez  la  bonté  de  me  le  faire 
savoir.  Je  suis  à  vos  ordres. 

—  Vous  aurez  pleine  satisfaction  sur  ce  point  avant 
minuit,  monsieur  le  comte,  répondit  Manfredi,  qui 
se  leva  ainsi  que  Rosenthal  pour  saluer  monsieur  de 
Palma. 

Tout  étant  absorbé,  dîner,  café,  liqueurs,  les  con- 
vives reçurent,  des  mains  empressées  des  domes- 
tiques, des  cigares  de  tous  les  pays  et  de  toutes  les 
dimensions,  et   ils   se   dirigèrent  vers  la  terrasse 
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de  l'hôtel  pour  goûter  le  dernier  plaisir  du  dîner. 

Beaucoup  d'étrangers  montèrent  dans  leurs  voi- 
tures pour  se  rendre  au  spectacle  où  n'avaient  plus 
raison  d'aller  maintenant  Manfredi  et  Rosenthal. 

Lorsque  tout  le  monde  fut  parti,  lord  Murton  s'ap- 
procha avec  courtoisie  des  deux  jeunes  gens  si 
prompts,  si  ardents  à  se  constituer  les  champions  de 
madame  de  Belverano,  et  il  leur  dit  en  souriant  et  en 
tendant  ses  mains  à  l'un  et  à  l'autre  : 

—  J'ai  bien  quelques  reproches  à  vous  adresser 
pour  avoir  enlevé  à  un  vieux  capitaine  de  frégate 
l'honneur  d'un  duel,  d'un  dernier  duel  peut-être  ; 
mais  je  tais  ces  reproches  pour  vous  exprimer  haute- 
ment, au  nom  de  madame  de  Belverano,  l'estime  où 
l'on  doit  tenir  deux  jeunes  gens  si  dévoués  et  si  che- 
valeresques. 

—  Vous  mettriez  le  comble  à  vos  bontés  pour  nous, 
capitaine,  répondit  Manfredi,  si  vous  daigniez  nous 
présenter  à  madame  de  Belverano,  moins  pour  qu'elle 
nous  remercie  d'avoir  rempli  ou  plutôt  d'avoir  com- 
mencé à  remplir  un  devoir,  que  pour  lui  faire  agréer 
l'hommage  de  deux  défenseurs  aussi  peu  dignes 
d'elle. 

—  Venez,  messieurs,  venez;  je  vais  vous  présenter 
à  la  comtesse  ;  seulement,  dit  lord  Murton  en  mon- 
trant le  chemin  à  Rosenthal  et  à  Manfredi,  il  faut  que 
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VOUS  sachiez  que  je  n'ai  pas  des  titres  très-étendus 
auprès  de  madame  de  Belverano.  Elle  n'est  que 
depuis  huit  jours  dans  cet  hôtel  :  je  ne  la  connais 
que  pour  m'être  trouvé  avec  elle  et  sa  sœur  à  cette 
table  que  nous  quittons.  Je  la  connais  assez  pourtant, 
messieurs,  pour  pouvoir  ajouter  que  je  n'ai  jamais 
rencontré  dans  ma  vie  de  voyage  aucune  femme  qui 
réunît  autant  de  qualités  supérieures.  Elle  serait  à 
mes  yeux  la  première  des  femmes,  sans  sa  sœur,  qui 
joint  aux  mêmes  avantages  d'esprit  une  beauté... 
Mais  vous  les  verrez  toutes  deux,  messieurs.  Mar- 
chons !  dit  le  capitaine  Murlon,  en  montant  d'un  pied 
encore  assez  leste  les  marches  de  l'escalier  placé 
entre  les  salles  basses  de  l'hôtel  et  les  appartements 
des  dames  Belverano. 


ITI 


Le  cœur  battit  vite  et  fort  aux  deux  jeunes  gens 
quand  ils  se  trouvèrent  dans  l'appartement  de  madame 
die  Belverano. 
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C'était  du  reste  le  plus  confortable  et  le  plus  élé- 
gant de  l'hôtel  Bellevue.  Il  s'écartait,  par  son  ameu- 
blement, du  mobilier  traditionnel  affecté  aux  hôtels 
des  quatre  parties  du  monde. 

Le  sofa  rouge-vin  à  tête  de  tigre  —  des  têtes  de 
tigres  qui  ressemblent  à  des  têtes  d'épiciers  ennuyés 
d'être  retirés  des  affaires;  — le  piano  à  queue  — 
affreuse  queue  qui  rappelle  une  bière  ;  —  les  gravures 
représentant  Pierre-le- Grand  au  milieu  d'un  orage 
sur  la  Baltique  ;  les  fauteuils  avecleurs  chastes  hous- 
ses en  serge  verte  —  n'étaient  pas  là  pour  affliger  le 
regard  et  contrister  le  cœur. 

Lord  Murton,  qui  avait  laissé  les  jeunes  étran- 
gers pour  aller  chercher  madame  de  Belverano  dans 
une  pièce  voisine,  ne  tarderait  pas  à  revenir  avec 
elle. 

—  Eh  bien  !  Rosenthal  ! 

—  Eh  bien  !  Manfredi  ! 

—  Nous  voici  dans  la  place. 

—  Ce  n'est  pas  sans  peine.  Où  cela  nous  mènera- 
t-il? 

—  A  prendre  la  ville  ? 

—  Je  la  crois  encore  bien  gardée. 

—  Voyons  1  allez -vous  être  fâché  de  mon  au- 
dace ? 

—  Jusqu'ici  non  !  D'ailleurs  celte  madame  de  Bel- 
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veraiîo  est  si  fièrement  accomplie  en  grâces  et  en  beau- 
tés... on  se  ferait  tuer  pour  elle. 

—  Mais  c'est  précisément  ce  que  nous  allons  faire, 
amiRosenthal.  Ce  comte  piémontais  me  paraît  homme 
à  disputer  chèrement  son  enveloppe. 

—  A  propos,  nous  n'avons  pas  arrêté  avec  lui 
l'arme  dont  nous  nous  servirons. 

—  Le  choix  lui  appartient.  Nous  l'avons  insulté, 
c'est  bien  le  moins...  Maniez-vous  le  sabre,  Rosen- 
thal? 

—  Comme  un  mamelouck  de  Napoléon. 

—  Moi,  comme  un  Tartare.  Et  l'épée  ? 

—  Assez  bien. 

—  Et  le  pistolet? 

—  Vous  m'avez  vu  au  tir  de  Zanotti  à  Venise. 

—  C'est  vrai.  Comptons  donc  sur  la  Providence  et 
notre  sang-froid...  Mais,  chut  !  voici  l'Anglais...  Une 
dame  est  avec  lui. 

Lord  Murton,  donnant  le  bras  à  une  dame,  entra 
dans  le  salon. 

Manfredi  retient  un  cri  de  surprise,  mais  ce  n'est  pas 
la  surprise  d'admiration.  Il  regarde  avec  un  effroi 
burlesque  son  compagnon  :  celui-ci  trouve  à  peine  le 
salut  obligé  et  le  bégaiement  de  politesse  usité  dans  la 
circonstance. 

—  Mais  que  nous  arrive-t-il  donc?  se  dit  Manfredi. 
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—  Que  signifie?  se  dit  de  son  côté  Rosenthal,  non 
moins  agité. 

—  Où  sommes-nous?  ajoute  l'Italien,  qui  épuise 
mentalement  toutes  les  interjections  de  sa  belle  langue  : 
per  Giove!  per  Bacco  !  per  Venere  !  per  san  Gennaro  ! 
per  ogni  santi  !  !  ! 

—  Cependant,  continue  aussi  en  lui-même  Rosen- 
thal, cependant  cet  Anglais  est  bien  celui  du  Parc. 

—  Permettez-moi,  madame  de  Belverano,  dit  lord 
Murton,  de  vous  présenter  M.  le  comte  Manfredi 
et  M.  Rosenthal,  dont  je  viens  de  vous  parler  et 
dont  vous  avez  si  cordialement  approuvé  la  con- 
duite. 

—  Messieurs,  je  ne  sais  comment  reconnaître... 
Je  ne  sais  comment  reconnaître...  comment...  je  ne 
sais... 

La  phrase  trois  fois  commencée  demeura  trois  fois 
suspendue  aux  lèvres  de  madame  de  Belverano.  Devant 
Fétonnement  colossal,  prodigieux,  unique  des  deux 
jeunes  gens,  son  élan  se  trouva  paralysé.  Leur  em- 
barras, comme  s'il  eût  parcouru  la  même  chaîne 
électrique.  Pavait  frappée  aussi  bien  que  le  brave 
lord  Murton. 

Elle  fut  sur  le  point  de  se  retirer. 

Ils  finirent  tous  les  quatre  par  se  regarder  d'une 
façon  si  gênée  et  si  comique  à  la  fois,  que  le  vieux 
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lord,  pour  sortir  de  cette  fausse  position,  dit  à  Rosen- 
thal  et  à  Manfredi  : 

—  Mais  n'avez-vous  pas  souhaité,  messieurs,  d'être 
présentés  l'un  et  l'autre  à  madame  deBelverano? 

—  Sans  doute,  répondit  Manfredi  d'une  voix  qui  ne 
cessait  pas  d'être  altérée  par  la  surprise,  sans  doute... 
monsieur...  et  c'était  bien..,  vousen  êtes  sûr  notreplus 
vif  désir...  notreplus  cher  désir...  notre  désir... 

—  Alors,  d'où  vient  votre  étonnement  quand  j'ai 
l'honneur  d'offrirà  votre  empressementetàvosregards 
madame  de  Belverano,  qui  ne  sait  pas  plus  que  moi 
comment  s'expliquer  votre  contrainte  et  votre  si- 
lence? 

—  Excusez-nous,  madame,  mais  voici  pourquoi... 
c'est  que...  il  nous  est  arrivé...  vous  comprenez... 
enfin,  madame,  nous  vous  demandons,  mon  ami 
et  moi,  en  ce  moment,  si  l'honorable  dame  qui  daigne 
nous  accueillir  chez  elle  est  bien  madame  de  Belve- 
rano. 

—  Si  je  suis  madame  de  Belverano  !  mais  par  mon 
père  et  ma  mère,  oui,  messieurs! 

—  Mais  très-certainement,  affirma  lord  Murton, 
et  je  ne  vois  pas  sur  quel  motif  votre  hésita- 
lion... 

—  Croyez,  monsieur,  riposta  Manfredi,  qui  cher- 
chait à  se  remettre  de  son  trouble  mental,  de  son 
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éblouissemenl,  croyez  que  notre  profond  respect  n'est 
en  rien  diminué  par  notre  préoccupation. 

—  Mais  enfin,  messieurs,  dit  à  son  tour  madame 
de  Belverano,  sans  paraître  fâchée,  d'où  naît  cette 
préoccupation?  .. 

—  Il  nous  est  facile  de  vous  satisfaire,  madame. 

—  Je  serais' curieuse,  bien  curieuse  de  savoir... 

—  Mon  Dieu,  madame,  dit  Manfredi,  notre  réponse 
n'aura  rien  que  de  très-naturel. 

—  Asseyez-vous,  messieurs. 

—  Tantôt  au  Parc,  dit  Manfredi,  nous  avions 
remarqué,  mon  ami  et  moi,  une  jeune  dame,  que  par 
une  suite  de  circonstances  fort  indifférentes  ici  nous 
avons  cru  être  plus  tard,  sur  une  indication  évidem- 
ment mal  comprise,  madame  de  Belverano. 

—  Je  devine  !  s'écria  madame  de  Belverano. 

—  Ah  !  vous  devinez,  madame, 

—  C'est  ma  sœur  que  vous  avez  rencontrée  au 
Parc.  N'avait-elle  pas  un  livre  à  la  main  ? 

—  Précisément,  madame, 

—  Milton,  le  Paradis  perdu,  dit  lord  Murton. 
Elle  m'a  même  prié  de  lui  dire  si  elle  ne  commet- 
tait pas  d'erreur  sur  le  sens  de  certain  passage  du 
quatrième  chant. 

—  Au  retour  de  sa  promenade,  reprit  madame  de 
Belverano,  et  tandis  qu'elle  rentrait  dans  son  apparte- 
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ment  pour  se  reposer,  moi,  je  descendais  à  la  salle 
à  manger  et  je  m'asseyais  à  cette  table  où  s'est 
élevée  cette  pénible  dispute  qui  m'a  forcée  de  me 
retirer.  Tout  se  trouve  ainsi  éclairci...  expliqué... 

—  Parfaitement  expliqué,  répéta  Manfredi,  qui 
sonda  d'un  œil  désolé  la  profondeur  incommensurable 
de  l'imprudence  que  lui  et  son  ami  venaient  de  com- 
mettre en  se  déclarant,  à  la  face  de  Dieu  et  des  hom- 
mes, les  chevaliers  de  l'Italienne  la  plus  sèche  et  la 
plus  fanée  du  monde  à  leurs  yeux  prévenus. 

Involontairement  il  reculade  quelques  pas,  comme 
pour  laisser  à  Rosenthal  le  triste  avantage  de  figu- 
rer au  premier  rang  d'un  dévouement  aussi  déplo- 
rable. 

Le  jeune  Bavarois  ne  rompit  pas  d'une  semelle. 

—  Il  y  a  donc,  dit  celui-ci  timidement  à  madame 
de  Belverano,  qui  venait  de  lui  indiquer  un  siège 
placé  près  d'elle,  il  y  a  donc  deux  marquises  de  Bel- 
verano ;  car  il  n'avait  pas  oublié  qu'à  leur  entrée 
dans  l'hôtel  de  Bellevue,  le  domestique  avait  donné 
ce  nom  el  ce  titre  à  la  merveilleuse  femme  à  laque^.le 
lord  Murton  avait  offert  sa  voiture  hors  la  grille  du 
Parc. 

—  Non,  monsieur,  non,  répondit  la  dame  au  lo- 
gique .Bavarois.  11  y  a  une  marquise  et  une  com- 
tesse de  Belverano.   La  comtesse,  la  femme  qu'a 
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insultée  à  table  le  comte  de  Palma,  c'est  moi,  Paola 
Belverano. 

—  Ce  n'est  que  trop  toi  !  pensa  Manfredi. 

—  L'autre,  celle  que  vous  avez  aperçue  au  Parc, 
et  qui  était  absente  au  dîner,  c'est  ma  sœur  Virgi- 
nia Belverano,  marquise  et  non  comtesse  de  Belve- 
rano. 

—  Mais  c'est  l'autre  !  pensa  encore  l'inconsolable 
Manfredi,  que  je  voulais  voir.  C'est  pour  l'autre  que 
j'ai  donné  un  formidable  démenti  à  un  honnête  Pié- 
montais  que  je  ne  connais  pas  ;  c'est  de  l'autre  que 
j'ai  voulu,  que  j'ai  prétendu  être  le  défenseur.  De 
l'autre  !  rien  que  de  l'autre  ! 

—  Vous  obtiendrez  deux  reconnaissances  au  lieu 
d'une,  continua  la  sœur  de  la  belle  marquise  Virginia 
Belverano.  Mais  comme  je  ne  veux  pas  être  seule  à 
remplir  un  devoir  presque  saint  dans  l'exil,  je  veux 
que  Virginia  vous  dise,  et  la  marquise  vous  le  dira 
mieux  que  moi,  tout  ce  qu'il  y  a  de  noble,  de  géné- 
reux dans  votre  action. 

Elle  sonna  :  un  domestique  accourut. 

—  Priez  madamela  marquise  de  Belverano  de  vou- 
loir bien  se  rendre  ici. 

Le  domestique  se  retira. 

—  Pour  moi,  madame,  se  hâta  de  dire  Rosenlhal 
avec  un  Ion  de  franchise  qui  venait]  de  la  partie  la 
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plus  naïve  de  son  cœur,  je  ne  veux  ni  n'attends  celte 
double  reconnaissance.  Ce  n'est  pas  vous,  il  est  vrai, 
que  j'ai  cru  venger  aujourd'hui;  mais  éclairé  par  vous 
sur  mon  erreur,  je  ne  me  plains  pas  pour  cela  d'y 
avoir  cru. 

—  Ah  !  monsieur,  celte  protection  de  la  part  d'une 
personne  inconnue... 

—  Elle  n'est  plus  inconnue  pour  vous,  madame. 

—  Oh!  non,  dit  madame  de  Belverano  avec  cette 
joie  sacrée  de  l'exilé  qui  sait  ce  que  vaut  un  ami  loin 
de  la  patrie. 

—  Dieu  veuille  que  la  connaissance  soit  longue  ! 
ajouta  Rosenthal. 

Cette  réflexion  du  jeune  Bavarois  ne  pouvait  avoir 
aucun  sens  pour  la  comtesse,  à  qui  l'on  avait  laissé 
très-prudemment  ignorer  que  les  deux  jeunes  gens 
avaient  provoqué  le  comte  Palma  en  duel. 

—  Cela  dépend,  au  contraire,  beaucoup  de  vous, 
messieurs,  répondit-elle  à  Rosenthal,  et  en  regardant 
aussi  Manfredi,  qui  ne  la  regardait  pas,  qui  ne  regar- 
dait que  la  porte  par  où  allait  entrer  la  marquise  de 
Belverano. 

L'impolitesse  de  Manfredi  était  cruelle. 

S'il  eût  examiné  le  visage  de  celle  pour  qui  il  afi"ec- 
tait  un  si  injuste  dédain,  il  eût  fait  taire  la  violence 
de  son  dépit. 
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Une  bonté  grave,  une  résignation  pieuse,  une  fer- 
meté monumentale  se  lisaient  sur  ce  sévère  visage, 
devenu  bronze  au  feu  des  révolutions. 

Ses  grands  yeux  noirs,  qui  n'avaient  plus  de  larmes, 
flambaient  d'une  flamme  sombre  sous  deux  profondes 
arcades. 

Les  plus  doux  et  les  plus  majestueux  cheveux  gris, 
mais  gris  d'argent,  comme  le  dessous  de  la  feuille  des 
saules,  descendaient  le  long  de  ses  joues  ardentes  et 
sèches,  et  ressemblaient  à  une  frange  de  neige  sur  une 
crête  de  granit. 

L'arc  de  ses  épaules  était  encore  d'un  contour  élé- 
gant et  correct,  et  les  bras  qui  le  terminaient  n'avaient 
rien  à  envier  à  ceux  de  sa  divine  sœur,  ainsi  qu'elle- 
même  l'appelait. 

Ses  mains  étaient  de  race,  fines,  transparentes,  et 
d'une  délicatesse  à  faire  craindre  de  les  briser  rien 
qu'en  les  regardant. 

C'était  enfin  une  belle  statue  mutilée  par  les 
barbares  :  il  est  vrai  que  le  plus  redoutable  des  bar- 
bares, le  temps,  y  était  bien  aussi  pour  quelque 
chose. 

Ce  n'est  pas  tout  à  fait  la  faute  des  Autrichiens  si 
les  Italiennes  vieillissent. 

Enfin  la  porte  du  fond  s'ouvre,  et  la  marquise  de 
Belverano  paraît,  la  véritable,  celle  du  Parc,  celle 
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qu'avaient  aimée  au  même  instant  Manfredi  et  Rosen- 
thal,  celle  dont  la  présence  n'allait  pas  diminuer  l'ar- 
deur et  la  témérité  de  cette  passion  chez  l'un  si  folle, 
chez  l'autre  si  contenue  ;  chez  Manfredi,  désordonnée 
comme  tous  ses  goûts,  comme  sa  soif  inextinguible 
des  plaisirs  et  des  richesses;  chez Rosenthal,  grave, 
profonde,  voilée,  à  longs  plis,  recueillie  comme  une 
prière. 

La  marquise  de  Belverano  entra  sérieuse  comme 
une  médaille,  et  elle  s'avança  rieuse  et  caressante 
comme  une  belle  Italienne  qu'elle  était. 

On  eût  dit  qu'elle  avait  cherché,  en  se  présentant, 
le  secret  de  plaire  à  Manfredi,  son  compatriote,  et 
celui  de  ravir  Rosenthal. 

Elle  n'avait  rien  cherché,  la  gravité  et  le  sourire  lui 
étaient  venus  naturellement. 

Les  deux  jeunes  gens  furent  encore  cette  fois  sé- 
rieusement interdits  devant  cette  belle,  noble  et  jeune 
femme,  mais  l'étonnement  cette  fois  était  bien  de 
l'admiration. 

Elle  les  pria  de  s'asseoir. 

Quand  la  marquise  de  Belverano  eut  remercié  avec 
toute  la  facilité,  toute  la  grâce  romaines,  les  deux  jeu- 
nes étrangers  pour  le  rôle  enthousiaste  qu'ils  s'étaient 
attribué  dans  la  scène  du  dîner,  elle  dit  en  s'accoudant 
sur  le  piano  : 

8 
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—  Je  n'ai  jamais  si  bien  éprouvé  qu'en  ce  moment 
combien  est  vrai  cette  espèce  de  proverbe  :  Que  la 
vie  est  une  hôtellerie  où  l'on  se  voit,  où  l'on  se  lie 
par  hasard,  sans  savoir  d'où  l'on  vient,  sans  savoir 
où  l'on  va. 

—  Hasard  trois  fois  béni  !  interrompit  Manfredi, 
hasard  pour  lequel  je  donnerais  toutes  les  combinai- 
sons de  ce  monde. 

—  Est-ce  bien  le  hasard?  continua  Rosenthal,  est-ce 
bien  le  hasard,  croyez-vous,  qui  fait  qu'on  se  rencon- 
tre à  point  nommé  dans  la  vie,  sur  tel  point  de  la 
terre?  Je  ne  le  crois  pas.  Cela  est  si  peu  le  hasard 
qu'il  est  facile  de  prouver  le  contraire.  Il  n'est  pas 
un  de  nous  qui  ne  soit  ici  parce  qu'il  a  fait  telle 
action  éloignée,  commandée  par  son  caractère,  ses 
goûts,  ses  principes,  ses  opinions.  Direz-vous  que 
c'est  le  hasard  qui  m'a  inspiré  le  goût  de  la  peinture? 
Je  vous  demande  pardon  de  me  prendre  pour  exem- 
ple ;  direz-vous  que  c'est  le  hasard  qui  m'a  conduit  à 
Venise,  puis  à  Florence,  puis  à  Gênes  où  j'ai  connu 
Manfredi?  Cela  vous  mène  tout  droit  à  dire  que  le  hasard 
et  non  la  gloire  a  fait  les  aïeux  de  Manfredi  comtes  et 
Italiens  ;  car  s'ils  n'eussent  pas  été  Italiens,  s'ils  n'eus- 
sent pas  été  comtes, leurdescendant,Angelo  Manfredi, 
n'aurait  pas  pris  part  à  la  révolution  italienne  :  voilà 
donc  alors  la  noblesse  et  l'origine  qui  deviennent  des 
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choses  de  hasard.  Que  reste-t-il  à  l'ordre  providentiel? 
Rien.  De  là  à  nier  Dieu,  il  n'y  a  pas  même  un  pas  à 

faire. 

—  Allons,  allons  !  vous  allez  voir  qu'il  était  établi 
de  toute  éternité,  dit  Manfredi,  que  nous  devions  en 
1850,  ces  dames,  lordMurton,  vous  Rosenthal  et  moi, 
nous  trouver  réunis  dans  cet  appartement  de  l'hôtel 
Bellevue  à  Bruxelles^et  pas  ailleurs. 

—  En  voudriez-vous  à  la  Providence,  dit  en  riant 
la  marquise,  si  elle  avait  ainsi  combiné  la  marche  des 
événements  personnels  à  notre  existence  ? 

—  Lui  en  vouloir!  mais  je  l'adorerais,  madame, 
même  avant  d'y  croire.  J'avoue  seulement  qu'il  est 
rigoureux,  et  voilà  où  je  voulais  en  venir,  de  lui 
concéder  une  si  belle  part  d'éloges,  quand  on  a,  d'un 
autre  côté,  tant  de  reproches  à  lui  adresser. 

—  Et  quels  reproches? 

—  D'avoir  fait  si  tard  ce  qu'elle  eût  pu  faire  beau- 
coup plus  tôt;  de  ne  nous  avoir  réunis  qu'en  1850 
quand  elle  aurait  dû  nous  rapprocher  dix  ans,  quinze 
ans  avant  cette  époque. 

Lord  Murton  soupira. 

—  Vous  êtes  fou,  Manfredi,  quand  vous  parlez 
ainsi,  dit  Rosenthal,  et  cela  démontre  bien  jusqu'à  la 
dernière  évidence  l'impossibilité  d'admettre  le  hasard 
comme  régulateur  du  monde. 
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Il  y  a  dix  ans  que  madame,  vous  et  moi,  étions  des 
enfants  ou  peu  s'en  faut. 

—  Moi,  j'étais  déjà  vieux,  il  y  a  dix  ans,  murmura 
lord  Mnrton,  mais  si  discrètement  que  madame  de 
Belverano  fut  seule  à  recueillir  le  bruit  de  cette  parole 
plaintive. 

—  Or,  je  vous  demande,  reprit  Rosenthal,  ce  que 
tous  ces  enfants  auraient  pu  échanger  entre  eux  d'o- 
pinions, d'idées  et  de  sentiments? 

—  Mais  nous  aurions  joué  au  volant,  dit  la  ravis- 
sante marquise  en  jetant  en  l'air  son  mouchoir 
brodé. 

—  Soit  !  dit  Rosenthal. 

—  La  Providence  des  volants  !  dit  en  ricanant 
Manfredi. 

—  Tenez,  dit  lord  Murton  qui  avait  ramassé  au  vol 
le  mouchoir  de  la  belle  marquise,  je  crois  qu'il  y  a 
exagération  formelle  dans  ce  système,  dont  la  base, 
pourtant,  est  solide  et  rationnelle  au  fond. 

La  Providence  veut,  prépare,  accomplit  sans  doute 
les  grandes  choses,  mais  elle  nous  laisse  la  gestion  des 
petites,  comme  indignes  d'elle. 

Rosenthal  ne  parut  pas  convaincu  de  cette  distinc- 
tion. 

—  Revenons  donc  à  la  question,  dit  Manfredi;  que 
ce  soit  le  hasard,  le  destin,  la  destinée,  la  fatalité,  la 
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Providence,  Dieu  ou  le  diable  qui  l'ait  voulu,  je  les 
remercie  tous  ensemble  et  chacun  séparément  de  m'a- 
voir  amené  à  Bruxelles,  au  Parc  de  cette  charmante 
ville,  du  Parc  dans  cet  hôtel... 

—  La  Providence  veut  que  vous  me  rendiez  mon 
mouchoir,  dit  la  marquise  de  Belverano  à  Manfredi, 
qui  avait  en  effet  pris  le  mouchoir  des  mains  cour- 
toises de  lord  Murton  pour  le  rendre,  et  qui  ne  l'avait 
pas  encore  rendu  à  la  marquise. 

—  Charmante  ville  que  Bruxelles,  n'est-ce  pas 
messieurs?  dit  la  comtesse. 

—  Charmante ,  répondit  Rosenthal ,  tandis  que 
Manfredi,  avant  de  remettre  le  mouchoir  à  la  mar- 
quise, en  examinait  amoureusement  les  armes  bro- 
dées à  chaque  coin  ;  on  y  trouve  la  vivacité  de  Pa- 
ris et  la  propreté  de  Londres.  C'est  le  paradis  des 
exilés. 

—  Quel  mot  avez-vous  dit  !  s'écria  la  comtesse  de 
Belverano  péniblement,  qui  jusque-là  s'était  bornée  à 
laisser  parler  sa  sœur  qu'elle  adorait  comme  une 
enfant,  toujours  heureuse,  toujours  ravie,  extasiée  de 
l'entendre.  Les  exilés,  l'exil  !  Il  me  semble  que  l'exil 
ôte  au  plus  beau  soleil  son  éclat,  à  l'eau  la  plus 
pure  sa  limpidité,  au  plus  riant  paysage  son  charme, 
aux  fleurs  les  plus  fraîches  leur  parfum,  aux  fruits 
les  plus  doux  leur  saveur,  à  la  nuit  son  calme  ;  il 
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jette  sur  chaque  objet  vivant  ou  inanimé  un  brouil- 
lard dont  on  pourrait  définir  la  couleur  :  un  crêpe. 
L'exil  finit  par  être  une  véritable  maladie...  Oh  !  oui, 
une  cruelle  maladie,  répéta  la  comtesse,  une  maladie 
à  laquelle  je  ne  sais  qu'un  remède,  la  mort  ou  le  re- 
tour dans  la  patrie. 

—  La  patrie!...  la  patrie!...  murmura  ironique- 
ment Manfredi.  Tenez  !  le  poëte  anglais  que  vous  lisiez 
cette  après-midi  dans  le  Parc  a  dit  et  fort  bien  dit, 
par  la  bouche  d'Adam  ou  d'Eve  :  que  la  patrie  était 
tout  simplement  le  cœur;  que  le  pays  n'était  rien; 
que  lorsque  le  cœur  était  content,  tout  pays  était 
bon. 

—  Ainsi,  dit  à  son  tour  la  marquise,  vous  ne  seriez 
pas  heureux  de  revoir  la  Toscane,  qui  est,  je  crois 
votre  patrie  ? 

—  J'ai  tous  mes  biens  en  Toscane,  que  j'appelle 
souvent  à  cause  de  cela  et  de  préférence  ma  patrie, 
mais  Naples  est  ma  patrie  natale,  la  fausse  patrie  selon 
moi.  Oui,  je  serais  parfaitement  heureux  de  retourner 
en  Toscane,  mais  à  la  condition  d'y  reparaître  riche 
comme  j'étais  autrefois.  Quand  redeviendrai-je  riche? 
Ces  aimables  révolutionnaires  de  Toscane,  ces  cou- 
sins des  révolutionnaires  de  la  Romagne  m'ont  pris 
mes  châteaux,  mes  fermes,  mes  bois,  tous  mes  reve- 
nus enfin. 
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—  Mais,  si  je  ne  me  trompe,  répartit  la  marquise, 
vos  biens  vous  ont  été  rendus  depuis  le  retour  du  grand- 
duc  dans  ses  Élats. 

—  Ils  m'ont  été  rendus  sans  doute,  mais  comment, 
madame,  comment!  comme  la  fiancée  du  roi  de  Garbe 
à  son  époux.  Je  ne  puis  plus  louer  aux  Anglais  mes 
châteaux  dévastés  ;  mes  bois  ont  été  incendiés  ;  il 
faudra  qu'il  s'écoule  au  moins  vingt  ans  avant  que 
j'aie  les  beaux  revenus  que  j'avais.  D'ici  là,  il  faut 
que  j'aille  chanter  en  Amérique  pour  gagner  de  quoi 
vivre  largement,  car  je  regarde  la  misère  comme  un 
crime,  et  j'ai  trop  de  délicatesse  pour  ne  pas  vouloir 
être  très-riche. 

—  Ah  !  vous  allez  en  Amérique,  dit  Virginia. 

—  Oui ,  madame,  et  comme  ténor. 
^-  Comme  ténor  ! 

—  Les  révolutionnaires  m'ont  laissé  ma  voix,  je  le 
crois  du  moins. 

Et  Manfredi,  pour  s'assurer  que  les  révolutionnaires 
lui  avaient  laissé  sa  voix,  se  mit  à  chanter  en  s'ac- 
compagnant  au  piano  un  morceau  des  Puritani. 

Cette  sortie  pathétique  contre  les  révolutions  et  les 
révolutionnaires,  terminée  par  un  cantabile,  fit  sourire 
tout  le  monde,  même  lord  Murton,  qui  avait  paru 
un  peu  attristé  d'abord  de  voir  la  conversation  dévier 
vers  la  politique. 
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Il  avait  souffert  pour  ces  dames  dont  il  connaissait 
mieux  que  personne  les  infortunes  politiques. 
•  Du  reste,  depuis  le   dîner  il  observait  avec  une 
attention  singulière  et  presque  indiscrète,  si  elle  eût 
été  remarquée,  le  caractère  du  jeune  comte  italien. 

Il  y  avait  même  dans  cette  analyse  patiente  et 
obstinée  un  effort  d'esprit,  un  intérêt  personnel,  qui 
aurait  mérité  à  son  tour  d'être  étudié. 

Déjà  lord  Murton  savait  à  quoi  s*en  tenir  sur 
l'énorme  différence  qui  existait  entre  Manfredi  et 
Rosenthal. 

Aucune  nuance  ne  lui  était  échappée  de  cette  rivalité 
soudaine  si  vivement  survenue  entre  eux  à  l'occasion 
de  la  part  que  chacun  avait  voulu  prendre  dans  la 
défense  de  madame  de  Belverano. 

—  A  propos!  s'écria  Manfredi,  s'arrôtant  au  milieu 
du  plus  beau  passage  du  morceau  qu'il  chantait,  et 
qu'il  chantait  divinement,  car  la  comtesse,  la  marquise 
et  Rosenthal  lui-même  étaient  dans  l'extase  ;  àpropos  I 
j'ai  oublié,  madame,  dit-il  à  Virginia,  que  vous  êtes 
révolutionnaire.  Je  suis  allé  un  peu  loin  dans  mes 
malédictions. 

—  Il  y  revient,  pensa  Murton  ;  il  y  revient! 

—  Mais  oui,  je  suis  révolutionnaire,  répondit-elle, 
nous  sommes  révolutionnaires  ;  elle  avait  regardé 
sa  sœur;  et  il  est  probable  que  sans  nous,  vous  ne 
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seriez  pas  ruiné,  monsieur  le  comte.  Est-ce  là  votre 
pensée? 

—  Ah  !  charmant,  riposta  Manfredi,  oui,  c'est  la 
ma  pensée,  et  j'en  ris,  car  je  me  dis  aussi  gne  sans 
vous,  mesdames,  je  ne  serais  pas  ténor  ou  sur  le  point 
de  l'être  :  charmant  !  charmant!  mais  oui,  c'est  cela  : 
la  marquise  et  la  comtesse  de  Belverano  ont  soulevé 
leurs  vassaux  contre  l'autorité  du  pape  —  suivez-moi 
—  les  Toscans  ont  voulu  imiter  les  Romains,  et  ils 
ont  renversé  le  grand-duc  ;  les  deux  révolutions  se 
sont  entendues,  et  voilà  pourquoi,  moi,  qui  étais  du 
parti  du  grand-duc,  je  suis  ici  :  et  voilà  pourquoi, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  je  suis  ruiné  et  ténor. 

—  Voilà  pourquoi,  riposta  vivement  la  marquise, 
nous  sommes  également  ici,  s'il  vous  plaît,  monsieur 
le  comte.  Si  c'est  moi  qui  vous  fais  ténor,  c'est  vous 
qui  m'exilez.  Le  grand-duc  n'est  revenu  en  Toscane 
que  parce  que  le  pape  est  revenu  à  Rome,  et  tant  qu'il 
sera  à  Rome  je  serai  exilée  de  l'Italie. 

—  Adorable!  dit  Manfredi,  adorable;  voilà  ce  que 
nous  avons  gagné  tous  les  deux,  vous  à  m'altaquer, 
moi  à  résister.  Eh  bien  !  faites-vous  prima  dona  : 
nous  n'aurons  plus  rien  à  nous  reprocher.  Moi 
ténor,  vous  prima  dona  :  et  vivent  les  révolutions  î 

—  Prima  dona  !  s'écria  Murton  :  prima  dona  ! 

Le  cri  delord  Murton  se  perdit  dans  la  reprise  écla- 
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tante  du  chant,  car  Manfredi,  comme  s'il  ne  s'était  pas 
interrompu  pendant  quelques  minutes,  recommença 
ou  plutôt  continua  le  morceau  des  Puritanij  qu'il 
acheva  comme  il  l'avait  attaqué,  c'est-à-dire  avec  un 
goût,  un  sentiment,  une  méthode  dont  la  marquise  et 
la  comtesse  de  Belverano  étaient  toutes  deux  sur- 
prises, émerveillées,  transportées. 

—  Prima  dona  !  répéta  doucement  lord  Murton  à 
l'oreille  de  Virginia,  toute  à  ce  brûlot  de  Manfredi. 

—  Laissez  dire,  laissez  dire...  lui  répondit  tout  bas 
la  marquise. 

Paola,  la  sœur  de  la  belle  marquise,  écoutait  dans 
la  plus  profonde  mélancolie  la  fin  de  ce  beau  morceau 
chanté  par  cette  délicieuse  voix. 

Un  moment,  elle  n'y  tint  plus  ;  elle  s'échappa,  pour 
ainsi  dire,  et  courut  prendre  la  main  de  Manfredi. 

—  Comte,  lui  dit-elle  en  portant  cette  main  à  ses 
lèvres,  comte  Manfredi,  vous  sentez  comme  vous  dites, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Lui  !  interrompit  Rosenthal,  lui  !  il  ne  sent 
pas  plus  que  le  bois  de  son  piano,  s'il  ne  sent  pas 
moins. 

—  C'est  une  impiété  que  de  supposer  cela  !  dit  la 
comtesse  de  Belverano,  belle  âme  où  tout  s'épanouis- 
sait en  rameaux  harmonieux  avant  d'arriver  à  se? 
lèvres. 
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—  Je  VOUS  dis  que  c'est  ainsi  pour  lui,  hélas  !  et 
pour  bien  d'autres.  Ce  sont  des  chefs-d'œuvre  de  Nu- 
remberg. 

La  marquise  riait. 

Murton  réfléchissait,  et  son  silence  semblait  ap- 
prouver Rosenlhal. 
Rosenthal  poursuivit  : 

—  Dieu  veut  se  tromper,  ou  bien  il  a  ses  desseins 
paî'ticuliers,  secrets;  mais  on  voit  de  stupides  maçons 
construire  des  palais  divins  ;  de  grossiers  manœuvres 
posséder  le  sentiment  de  la  couleur  à  un  degré  qui 
effraye,  et  des  viveurs  qui  n'ont  que  du  ventre  jusqu'au 
cœur,  nous  ravir,  comme  monsieur,  par  la  suavité  de 
leur  voix.  Alors  à  quoi  bon  une  âme?  à  quoi  cela 
sert? 

—  A  être  aimé,  murmura  la  comtesse  de  Belverano. 

—  Pas  même  à  être  aimé,  reprit  Rosenlhal.  Les 
femmes  n'y  regardent  pas  de  si  près. 

—  Ne  voulez-vous  pas,  interrompit  la  belle  mar- 
quise de  Belverano,  que  les  femmes  se  passionnent 
pour  ce  qu'elles  ne  voient  pas  ?  Ne  les  blâmez  pas  si 
vite  ! 

—  Pardon,  madame,  oh!  pardon,  dit  Rosenthal; 
je  ne  sais  pourquoi...  mais  nous  autres  Allemands... 
le  raisonnement  nous  mène  quelquefois  loin....  tiès- 
loin... 
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--  Si  loin  qu'il  es.t  minuit,  fit  observer  la  marquise 
de  Belverano. 

Minuit,  en  effet,  sonnait  à  l'horloge  de  l'hôtel. 

Les  deux  jeunes  gens  se  levèrent  pour  se  retirer. 

Un  domestique  entrait  au  même  instant  pour  de- 
mander à  ces  dames  si  elles  n'avaient  plus  besoin  de 
ses  services. 

—  Me  permettez-vous,  demanda  Manfredi  à  la  mar- 
quise, de  charger  cet  employé  de  l'hôtel  de  me  faire 
une  commission?  Obligez-moi,  mon  ami,  dem'avoir 
un  jeu  de  cartes. 

—  Pour  demain? 

—  Non,  tout  de  suite. 

Le  domestique  se  retira.  Les  deux  jeunes  gens 
s'inclinèrent  devant  la  marquise.  La  marquise  de 
Belverano  leur  tendit  à  tous  deux  les  mains. 

—  J'avais  donc  raison,  dit-elle,  belle  de  tristesse  et 
de  grâce,  la  vie  est  une  hôtellerie.  On  se  quitte  comme 
on  s'était  pris. 

—  Oh!  non,  madame,  murmura  Rosenthal. 

—  Mais  pardon,  messieurs,  car  nous  partons  de- 
main, ce  que  vous  ne  saviez  peut-être  pas,  ma  sœur 
et  moi,  pour  le  midi  de  la  France;  et  vous,  je  crois, 
messieurs,  vous  allez  à  Anvers,  et  delà... 

—  Qui  le  sait?...  dit  Manfredi.  Vous  avez  raison, 
madame  —  c'est  une  vraie  hôtellerie.  Quand  nous 
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reverrons-nous  ?  Diable  !  elles  partent  si  tôt  que  ça, 
pensa-t-il. 

—  Où  nous  reverrons-nous,  dit  à  son  tour  l'Italienne. 

—  Au  ciel!  murmura  Rosenlhal. 

—  Pour  ceux  qui  y  croient,  très-bien  !  repartit  Man- 
fredi. 

—  Vous  n'y  croyez  pas,  vous,  monsieur?  demanda 
la  comtesse  effrayée,  ses  grands  yeux  sur  Manfredi. 

—  Je  crois  à  l'or,  rien  qu'à  l'or  ;  si  le  ciel  est  d'or, 
j'y  crois. 

Murton  regarda  une  dernière  fois,  sur  ces  pa- 
roles, le  magnifique  et  cynique  Napolitain,  que  ce 
regard  émut  sans  savoir  pourquoi;  il  en  fut  saisi 
jusqu'au  frisson  comme  on  l'est  par  un  grand  froid 
subit. 

—  Adieu  !  mesdames,  dit-il  en  posant  ses  lèvres 
sur  la  belle  main  de  la  marquise  de  Belverano. 

—  Au  revoir  !  osa  dire  Rosenthal  en  détachant  sa 
bouche  de  l'autre  main  de  la  sympathique  exilée. 

Paola  ne  reçut  que  deux  saints  gracieux. 

—  Que  veulent-ils  donc  faire  de  ces  cartes?  demanda 
la  marquise  de  Belverano  à  lord  Murton,  quand  les 
deux  jeunes  gens  furent  partis. 

—  Jouer,  répondit  lord  Murton. 

Si  elle  avait  pu  deviner  que  c'était  pour  savoir  quel 
serait  celui  des  deux  qui  se  ferait  tuer  pour  elle  ! 

9 


146  LA    MARQUISE    OE    BELVERANO. 

— Bonsoir  !  niilord,  dit  ensuite  la  marquise  en  con- 
gédiant d'un  doigt  gracieux  son  vieil  ami. 

—  Pas  encore  bonsoir,  dit  lord  Murton  en  indiquant 
un  fauteuil  à  madame  de  Belverano. 

—  Vous  avez  à  me  parler  un  instant? 

—  Longtemps,  madame,  répondit  Murton. 

—  Causons,  alors. 

Paola,  la  sœur  de  la  marquise,  s'éloigna. 


IV 


—  Milord,  je  vous  écoute. 

—  Vous  vous  trouvez  exactement,  madame,  dans  la 
position  de  ce  joyeux  Napolitain,  de  ce  comte  Man- 
fredi,  qui  vient  de  nous  quitter. 

—  Dans  quel  sens,  milord,  dites-vous  cela? 

—  Dans  ce  sens  fort  clair  qu'il  a  été  très-riche, 
lui  aussi... 

—  Mais  moi,  je  le  suis  encore  !  interrompit  la  mar- 
quise. 

—  Beaucoup  moins  que  lui,  madame,  à  qui  il  ne 
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reste  pas  grand'chose;  des  bois  dévastés,  des  châteaux 
en  ruine... 

L'orgueil  des  Belverano  s'était  redressé  dans  le 
cœur  de  la  marquise  en  s'entendant  accuser  de  pau- 
vreté. La  richesse  finit  par  devenir  aussi  un  titre,  quand 
elle  est  depuis  longtemps  attachée  à  une  famille  de 
qualité.  On  ne  veut  déroger  en  rien.  Madame  de  Bel- 
verano cacha  son  dépit  dans  le  silence.  Ce  ne  fut  qu'un 
instant,  un  éclair. 

—  Toute  l'Italie,  du  reste,  en  est  là,  reprit  la  mar- 
quise après  avoir  bu  ce  premier  calice...  Les  monsi- 
gnori  nous  ont  dépouillés,  volés,  égorgés.  C'est  le 
droit  de  la  guerre.  Nous  l'avons  faite  en  héros,  ils 
la  font  en  bandits  qu'ils  sont,  voilà  tout.  Oh  !  mais 
un  jour!...  un  jour!...  la  vengeance!...  nous  aurons 
notre  jour  de  vengeance,  murmura  la  marquise  en 
froissant  entre  ses  mains  le  riche  mouchoir  brodé 
qu'avait  pétri  avec  tant  de  complaisance  le  jeune  Na- 
politain. Voyez-vous,  milord,  je  suis  bien  belle,  j'ai 
toujours  passé  pour  la  femme  la  plus  remarquée 
aux  soirées  de  Torlonia  :  eh  bien  !  je  consentirais 
volontiers  à  devenir  borgne  et  boiteuse,  s'il  fallait 
à  ce  prix  acheter  le  bonheur  de  la  vengeance.  Elle 
sera  terrible,  milord  ;  et  il  faut  qu'elle  arrive  ;  c'est 
fatal.  Et  cette  fois  les  Français  arriveront  trop  tard. 
Jamais  Néron  n'aura  vu  de  plus  bel  incendie  dans  un 
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circuit  de  quinze  milles.  Nous  aurons  un  effet  de 
l'antiquité. . .  à  la  grande  manière  des  Césars. . .  Il  pleu- 
vra du  sang  dans  les  flammes,  comme  a  dit  Tacite 
dans  son  latin  de  fer.  Rome  aura  une  dernière  fois 
son  dernier  jour.  Ah  !  si  c'était  moi  qui,  une  torche  à 
la  main...  Un  bel  éclat  de  rire  couronna  cette  tirade 
de  la  marquise.  Au  lieu  de  torche  pour  incendier 
Rome,  elle  avait  saisi  un  flambeau  qui  était  sur  ia 
cheminée  :  la  bougie  était  tombée  sur  le  tapis... 

—  Nous  incendions  Rome,  dit  à  son  tour,  lord 
Murton  ;  c'est  convenu.  Mais  d'ici  là... 

—  Rome  une  fois  détruite,  reprit  dans  son  ivresse 
la  marquise  de  Belverano,  nous  en  élevons  une  autre 
sur  le  modèle  de  la  Rome  primitive,  de  la  grande 
Rome...  Ne  croyez  pas  cela  si  difficile...  les  Italiens 
sont  des  païens  déguisés...  ils  adorent  toujours  Jupi- 
ter, Diane,  Vénus,  au  fond  de  leur  cœur.  Le  soleil, 
les  eaux,  les  fleurs,  la  beauté,  le  plaisir,  ne  seront 
jamais  catholiques,  apostoliques  et  romains;  et  les 
Italiens  ne  sont  ce  qu'ils  sont  que  parce  qu'ils  aiment 
le  plaisir,  la  beauté,  les  fleurs,  les  eaux  et  le  soleil.  Je 
suis  païenne,  moi,  milord,  ^et  je  m'en  glorifie;  je  ne 
vous  le  cache  pas;  païenne  jusqu'au  dernier  cheveu... 
Cela  fait  trembler  et  rougir  ma  pauvre  sœur  Paola, 
qui  est  catholique  autant  que  je  le  suis  peu...  mais... 
qu'y  faire ^..  on  dirait  que  nous  sommes  nées,  moi 
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SOUS  Trajan,  elle  sous  Constantin.  Quel  abominable 
gredin,  milord,  que  ce  Constantin. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  madame,  mais,  pour  être 
païen  en  1850,  il  faut  être  très-riche;  car  le  paga- 
nisme, c'est  le  luxe,  c'est  l'abondance,  c'est  le  superflu 
que  vous  adorez. 

—  Je  les  adore  sans  doute,  mais... 

—  Mais  vous  n'êtes  plus  riche,  dit  une  seconde  fois 
lord  Murton,  vous  n'êtes  plus  riche,  madame...  vous 
n'avez  plus  les  moyens  d'être  païenne...  pardonnez- 
moi  de  vous  le  rappeler  avec  une  obstination  qui 
serait  de  l'inconvenance,  si  l'intérêt  le  plus  pur... 

—  Bah  !  s'écria  la  marquise,  il  me  reste  une  lettre 
de  change  de  vingt  mille  francs  sur  la  maison  Rinaldi 
de  Toulouse. 

—  Elle  n'est  que  de  dix  mille  francs,  madame. 

—  Je  croyais  qu'elle  était  de  vingt  mille,  reprit 
madame  de  Belverano  sans  trop  s'émouvoir  de  la 
différence  du  chiffre. 

—  De  dix  mille... 

—  Ma  sœur  vous  a  donc  confié?... 

—  Votre  sœur  m'a  tout  dit,  répondit  lord  Murton 
en  posant  son  regard  si  intelligent  et  si  clair  sur  le 
front  un  instant  pensif  de  la  marquise,  qui  sentit  avec 
une  espèce  de  bonheur  inconnu  jusque-là  cette  fraî- 
cheur de  bienveillance. 
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—  Sans  que  vous  lui  ayez  rien  demandé,  milord? 

—  Pardon,  madame,  je  lui  ai  tout  demandé. 

—  Il  me  reste  donc  dix  mille  francs...  dit  madame 
de  Belverano  qui  ne  voulut  pas  savoir  pourquoi  lord 
Murton  s'était  permis  cette  curiosité.  Eh  bien  !  avec  dix 
mille  francs  on  peut  encore... 

—  Il  ne  vous  reste  plus  même  ces  dix  mille  francs. . . 

—  Ah!  permettez,  milord,  permettez...  vous  ne  me 
les  avez  pas  volés?... 

—  Non,  mais  la  maison  Rinaldi  de  Toulouse  a  fait 
banqueroute... 

—  Banqueroute! 

—  Oui,  madame. 

Après  un  instant  de  réflexion,  la  marquise  dit  en 
relevant  lentement  la  tête  et  avec  une  résignation 
comique  : 

—  Alors  il  me  reste  deux  cents  francs...  oui,  deux 
cents  francs  pour  aller  à  Toulouse  avec  ma  sœur... 
Mais  j'y  pense  maintenant,  nous  n'avons  plus  besoin 
de  Toulouse...  puisque  nous  n'y  trouverions  plus  nos 
dix  mille  francs...  Milord,  où  va-t-on  avec  deux  cents 
francs?... 

—  On  va  à  l'hôpital,  madame. 

—  Est-ce  qu'il  est  bien  loin  d'ici,  milord?  demanda 
en  riant  la  marquise,  dont  l'insouciance  brûlaitle  sang 
à  lord  Murton. 
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—  A  deux  pas  d'ici,  repondit  lord  Murton,  V hospice 
Saint-Jean  à  deux  pas,  sur  le  boulevard  du  Jardin 
Botanique.  —  Ne  plaisantez  pas,  madame,  avec  une 
position  pénible,  désastreuse,  moins  faite  pour  vous 
que  pour  qui  que  ce  soit  au  monde.  Vous  êtes  née, 
vous  avez  vécu  dans  l'abondance  des  biens  jusqu'ici  ; 
votre  existence  a  été  une  fête.  Tout  à  coup  vous  avez 
été  réduite  au  nécessaire  ;  ce  nécessaire  va  même 
vous  manquer...  Résisterez-vous  à  ce  choc? 

—  Il  le  faut  bien. 

—  Avec  quoi? 

Cette  grande  et  redoutable  question,  chose  étrange , 
qui  fait  pâlir  les  hommes  les  plus  braves  :  —  avec 
quoi?  —  n'émeut  presque  pas  les  femmes,  surtout 
les  jeunes  femmes.  On  ne  sait  sur  quelle  Providence 
mystérieuse  elles  comptent  pour  leur  venir  en  aide 
quand  elles  touchent  à  leur  dernier  sou.  Le  sentiment 
de  leur  faiblesse  leur  crée-t-il  à  leurs  yeux  un  droit  à 
la  protection  de  tous  ?  L'esprit  du  mal  est-il  là  pour 
leur  tendre  sa  main  brûlante?  Quel  que  soit  cet  en- 
couragement indéfinissable,  où  s'alimente  leur  éner- 
gie, il  est  le  tourment  de  ceux  qui  les  aiment.  Ils 
tremblent  de  leur  danger,  calculent  toutes  les  chances 
funestes,  et  se  meurent  du  mal  qu'elles  n'ont  pas 
encore,  qu'elles  n'éprouveront  peut-être  jamais.  Puis 
l'expérience  dit  de  bonne  heure  aux  hommes  à  quel 
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prix  une  femme  jeune,  belle,  livrée  à  la  séduction, 
sort  de  l'abîme  de  la  misère.  Peu  résistent;  toutes  y 
laissent  une  plume  de  leurs  ailes  ou  un  fil  de  leur  voile. 
Les  unes  se  perdent  pour  toujours  ;  les  autres  pour 
un  an,  pour  six  mois,  pour  un  jour,  pour  une 
heure. 

Et  voilà  la  torture  éternelle  de  cette  prévoyance  que 
les  femmes  ne  voient  pas,  ne  comprennent  pas,  n'en- 
tendent pas  bruire  autour  d'elles,  dans  la  peur  qu'on 
a  de  les  effrayer,  comme  on  a  peur  d'effrayer  un  en- 
fant en  lui  criant  trop  fort  le  péril  de  la  chute. 

—  Avec  quoi?  répéta  lord  Murton. 

—  Ma  foi!  je  n'en  sais  rien.  Ma  sœur  fera  de  la 
dentelle. 

—  On  gagne  à  cela  vingt  sous  par  jour.  Et  vous  ? 

—  Moi  ?...  moi,  je  n'en  sais  rien. 

—  Moi  je  le  sais  —  je  le  sais,  dit  lord  Murton. 

—  Dites-le  moi  donc,  milord,  demanda  madame  de 
Belverano  en  arrangeant  ses  beaux  cheveux  dans  la 
glace. 

—  Vous  suivrez  le  conseil  du  comte  Manfredi, 
vous  chanterez,  vous  serez  prima  donna. 

—  Après  tout...  me  blâmeriez-vous,  milord? 

—  Je  vous  plaindrais,  madame. 

—  Pourquoi?  les  arts  ne  vont-ils  pas  de  pair  avec 
la  noblesse  ?... 
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—  Grands  mots  !... 

—  Vos  lords  anglais  épousent  bien  tous  les  jours 
des  actrices. 

—  A  la  condition  qu'elles  quitteront  le  théâtre... 
S'ils  les  avaient  connues  ailleurs  qu'au  théâtre... 

—  Ils  ne  les  auraient  pas  épousées,  dit  vivement 
et  comme  pressée  d'avoir  raison  la  marquise  de  Bel- 
verano. 

— Pas  tous,  madame,  pas  tous. 

Il  se  fit  un  temps  de  calme  et  de  réflexion  entre 
lord  Murton  et  la  marquise,  au  bout  duquel  le  capi- 
taine de  frégate  reprit  à  voix  basse  et  sur  une  note  si 
amicale  qu'elle  donnait  pour  ainsi  dire  dix  ans  d'inti- 
mité à  leur  connaissance  : 

—  Je  vous  ai  dit  un  peu  cruellement  la  vérité  sur 
votre  position,  madame,  mais  je  ne  vous  ai  'pas  tout 
dit  ;  je  vous  eusse  ménagé  une  confidence  trop  triste. 

— Eh  bien  !  voyons  maintenant  la  partie  gaie,  mi- 
lord.  Venons  à  Vandante. 

—  Tout  de  suite,  madame. 

Nous  autres  Anglais,  madame,  vous  le  savez,  nous 
sommes  tous  un  peu  marchands.  Nous  spéculons  tou- 
jours. J'ai  la  prétention  de  spéculer  sur  vous. 

—  Sur  moi  !  Vous  voulez  m' acheter  ? 

—  Non,  madame.  Qui  donc  est  assez  riche  pour 
cela? 

9* 
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—  Mais  alors?... 

—  Je  veux  spéculer  sur  vos  biens. 

—  Je  n'en  ai  plus. 

—  Vous  en  aurez  encore...  ils  vous  seront  rendus. 
Ne  m'interrompez  pas,  je  vous  en  prie.  Combien 
valaient  vos  terres  avant  la  révolution? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Cependant  vos  revenus  s'élevaient... 

—  Je  n'en  sais  rien  non  plus.  Ma  femme  de  cham- 
bre le  savait...  mais  je  n'ai  plus  de  femme  de 
chambre... 

—  Combien  dépensiez-vous? 

—  Mon  intendant  aurait  pu  vous  le  dire...  mais 
mon  intendant  a  été  pendu  par  les  Autrichiens... 

—  Vous  dépensiez  beaucoup? 

—  Tant  que  je  pouvais,  milord. 

—  Je  ne  sais  pas  combien  cela  fait  de  capital. 

—  Ni  moi  non  plus. 

—  Ça  s'élevait-il  bien  à  vingt  mille  francs  par  an  ? 

—  Oui...  à  peu  près... 

—  Capital  quatre  cent  mille  francs. 

—  C'est  possible,  milord. 

—  Voulez-vous  me  vendre  vos  propriétés  deux  cent 
mille  francs?...  Soit  dix  mille  francs  de  revenu? 

—  Ah  I  bon  Dieu  !...  mais  que  vous  vendrais-je  ? 
Le  fisc  a  tout  saisi. 
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—  C'est  une  chance  que  je  cours.  Une  révolution 
vous  a  tout  pris,  une  autre  révolution  peut  tout  vous 
rendre.  On  a  vu  cela.  Acceptez-vous?  Vous  me  don- 
nez tous  vos  biens  pour  dix  mille  francs  de  rente. 
Répondez,  je  vous  prie. 

—  Je  n'accepte  pas. 

—  Pourquoi,  madame? 

—  Parce  que   mes  biens  ne  me   seront  jamais 

rendus. 

—  Alors  j'aurai  fait  une  mauvaise  affaire,  voilà  tout. 
J'en  prends  les  risques  ! 

—  Non,  milord. 

—  Une  autre  raison. 

—  Voulez-vous  une  autre  raison?  Mes  biens  sont 
inaliénables.  Ce  sont  des  majorats. 

Cette  raison  fut  très- loin  de  satisfaire  lord  Murton. 
Il  soupçonna  le  mensonge...  mais  que  répondre. 

—  Allons!  dit-il...  vous  serez  cantatrice...  en 
Amérique. 

—  Pourquoi  en  Amérique  ? 

—  Mais  en  Amérique  les  cantatrices  son  plus  ap- 
préciées... mieux  payées...  puis  cette  occasion  qui 
vous  est  offerte...  ce  jeune  homme...  il  est  voire  com- 
patriote... il  vous  a  plu... 

—  Il  est  d'une  gaieté,.. 
•—  Oui,  madame. 
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—  Charmante,  expansive,  vivifiante,  n'est-ce  pas, 
milord? 

—  Oui,  madame.  Vous  irez  donc  en  Amérique? 
répéta  lord  Murton  en  se  promenant  dans  l'apparte- 
ment la  tête  basse,  le  regard  triste  et  en  collant  ses 
gants  à  ses  mains  agitées  et  distraites. 

Madame  de  Belverano  se  leva  aussi. 

—  Puisque  vous  voulez  à  tout  prix  que  j'aille  en 
Amérique,  dit  la  marquise  en  se  plaçant  devant  lord 
Murton  comme  pour  Fempêcher  de  poursuivre  sa 
ligne  sur  le  tapis  du  salon,  eh  bien  !  venez  avec  moi, 
accompagnez-moi. 

Après  avoir  regardé  affectueusement  madame  de 
Belverano,  lord  Murton  répondit  : 

—  A  quel  titre? 

—  D'ami. 

—  Vous  ne  voulez  pas  être  le  mien. 

—  Oui,  je  le  veux,  dit  madame  de  Belverano  en 
prenant  famiUèrement  les  mains  nerveuses  du  capi- 
taine. 

—  Non,  vous  ne  le  voulez  pas  l...  vous  eussiez  ac- 
cepté... C'est  moi  qui  suis  votre  ami...  votre  loyal 
ami...  C'est  moi  qui  vous  aime...  comme  un  père  aime 
sa  fille,  acheva  tout  bas  lord  Murton...  Oh  !  oui,  vous 
eussiez  accepté...  Je  vous  aurais  faite  heureuse...  A 
quoi  cela  vous  engageait-il  ? 
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—  Mais...  à  vous  rendre  heureux  aussi,  milord... 
et  à  aucun  litre  cette  joie  ne  m'est  permise. 

—  A  aucun  titre  ! 

—  Non...  balbutia  madame  de  Belverano,  interdite 
devant  le  regard  fixe,  loyal,  brave  et  désolé  du  capi- 
taine de  frégate... 

—  Cependant,  madame,  si  je  mourais  et  qu'en  mou- 
rant je  vous  fisse  mon  héritière... 

—  Oh  !  alors... 

—  Alors  vous  accepteriez? 

—  Il  serait  difiicile...  Mais,  milord,  une  question. 

—  Dites,  madame. 

— Est-ce  que  vous  comptez  mourir  bientôt,  demanda 
avec  une  naïveté  plaisante  madame  de  Belverano. 

—  Peut-être,  madame. 

—  Je  ne  serais  pas  fâchée  de  le  savoir. 

—  Dans  quelques  heures  peut-être. 

—  Vraiment  ! 

—  Oui,  madame. 

—  Et  de  quelle  maladie  ? 

—  Ne  plaisantez  pas... 

—  Vous  voulez  peut-être  vous  brûler  la  cervelle  ? 
On  dit  que  tous  les  Anglais  se  brûlent  la  cervelle. 

—  Oui,  madame,  en  naissant,  répliqua  lord  Murton 
le  visage  plein  de  sourires  et  de  larmes... 

—  Milord...   interrompit  sérieusement  la   mar- 
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quise...  je  ne  sais...  je  ne  comprends  pas...  cette  iro- 
nie... ces  larmes...  qu'ai-je  dit  ?...  Vous  ai-je  blessé 
par  quelques  paroles  indiscrètes  ?...  Excusez-moi... 
pardonnez-moi...  je  n'ai  pas  voulu...  mais  en  vérité... 
je  ne  devine  pas  quel  mal  !... 

— Vous  ne  m'avez  fait  aucun  mal,  aucun,  murmura 
lord  Murlon  en  se  retournant  vers  la  porte  comme 
s'il  se  fût  disposé  à  partir...  Son  visage  était  caché 
dans  son  mouchoir... 

Après  l'avoir  suivi  d'un  long  regard,  mais  où  il  y 
avait  plus  de  doute  et  d'inquiétude  que  tout  autre 
sentiment,  la  marquise,  de  préoccupation  en  préoc- 
cupation, s'inclina  machinalement  sur  le  piano  laissé 
ouvert  depuis  le  départ  du  comte  Manfredi  et  ses 
doigts  coururent  sur  le  clavier. 

— L'air  des  Puritani!  murmura  Murton,  l'air  qu'a 

joué  ce  soir  Manfredi Elle  n'en  sait  plus  d'autre. 

Oh  !  la  jeunesse!  la  jeunesse!  Mais  je  suis  riche,  pour- 
tant !  Je  puis  lutter  !  — je  veux  lutter! 

—  Admirable,  madame,  dit  Murton  en  s'accoudant 
sur  le  piano  ;  admirable  !...  c'est  l'air... 

—  Oui,  l'air  que  vient  d'exécu4er  M.  Manfredi. 

—  Oui,  madame. 

—  Quelles  merveilleuses  dispositions,  n'est-ce  pas? 
Et  quelle  voix  !  quelle  puissance  !  quel  feu  !  quel  grand 
charme!... 
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—  J'en  connais  un  plus  grand,  madame. 

—  Lequel,  milord  ? 

—  Celui  de  vous  entendre...  Oui,  madame,  j'ai  ré- 
fléchi, poursuivit-il,  tandis  que  la  marquise  conti- 
nuait à  jouer  et  à  chanter,  mais  à  chanter  et  à  jouer 
faiblement,  comme  si  sa  voix  et  son  accompagnement 
eussent  cherché  à  se  mettre  en  harmonie  avec  la  clarté 
des  bougies,  dont  l'éclat  touchait  à  sa  fin...  Oui,  j'ai 
réfléchi...  je  vous  accompagnerai  en  Amérique...  C'est 
un  pays  que  je  connais  ;  j'y  ai  vécu  longtemps.  Je 
vous  dirigerai.  Vous  ne  savez  pas  la  langue  du  pays, 
je  vous  servirai  d'interprète.  Oui,  c'est  cela.  Je  vais 
ordonner  qu'on  me  tienne  un  vaisseau  tout  prêt  au 
Havre.. .  Nous  nous  embarquerons  au  Havre...  Je  vais 
écrire  d'un  autre  côté  à  Londres  pour  que  mes  équi- 
pages soient  expédiés  à  New-York,  nous  descendrons 
à  New-York  à  l'hôtel  du  Grand-Washington;  c'est 
le  plus  vaste  et  le  plus  beau  des  États-Unis.  Nous  oc- 
cuperons tout  le  premier  étage  et  le  jardin.  La  cam- 
pagne est  admirable  aux  environs  de  New-York; 
nous  choisirons  un  cottage  dans  quelque  jolie  situa- 
tion. Nous  y  passerons  le  printemps  et  l'été.  J'aurai 
aussi  un  yacht  pour  parcourir  les  côtes  ;  nous  les 
visiterons  ensemble  ;  je  serai  votre  capitaine.  Les  ha- 
bitants de  New-York  reçoivent  splendidement...  nous 
recevrons  l'hiver.  Vous  donnerez  à  dîner  deux  fois 
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par  semaine...  les  jeudis,  concert...  les  lundis,  bal. 
La  marquise  arrêta  par  un  éclat  de  rire  son  chant 
et  son  accompagnement  pour  s*écrier  : 

—  Mais  vous  comptez  donc  m'épouser,  alors  ! 
Lord  Murton  sortit  de  sa  rêverie  par  ce  coup  de  ton- 
nerre. 

—  Vous  épouser!... 

—  On  ne  propose  guère,  milord,  une  pareille  com- 
munauté d'existence  qu'à  une  femme  qu'on  épouse... 

Lord  Murton  ouvrit  sèchement  la  porte  pour  sortir. 

—  Je  suis  marié,  dit-il,  en  ne  laissant  voir  à  la  mar- 
quise que  son  profil  contracté  par  le  désespoir  et 
l'amertume  de  sa  situation.  Marié  dans  l'Inde,  marié 

jeune marié  comme  un  fou...  comme  on  se  marie 

toujours  quand  on  est  jeune...  Marié!  marié!...  oui, 
marié  ! 

—  Alors,  milord? 

—  Alors,  vous  irez  seule  en  Amérique. 

—  En  Amérique  ou  ailleurs. 

—  Seule...  non  !  dit  en  soupirant  de  toute  son  âme 
lord  Murton. 

Par  la  porte  qu'il  venait  d'entr'ouvrir,  Paola  entra 
tout  agitée  dans  l'appartement. 

—  Savez-vous  ce  que  je  viens  d'entendre?  dit-elle. 

—  Parle,  chère  Paola;  tu  es  émue. 

—  Ces  deux  jeunes  gens... 
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—  Oui... 

—  Qui  sont  venus  ce  soir. 

—  Ensuite? 

— Je  traversais  la  salle  basse. . . 

—  Continue... 

—  Ils  ont  dit  à  demi-voix  au  garçon  :  Ayez  tout  de 
suite  deux  carabines,  de  la  poudre  fine  et  des  balles. 

Lord  Murton  porta  une  grande  attention  à  ce  qu'il 
entendait. 

—  Pourquoi  ces  carabines  et  ces  balles?  demanda 
la  marquise  à  lord  Murton. 

—  Je  ne  sais...  madame. 

—  Cependant... 

—  Est-ce  tout?  dit  lord  Murton,  s'adressantàPaola, 

—  Tout.  Seulement  ces  messieurs  sont  montés  dans 
leur  chambre  en  disant  :  C'est  pour  sept  heures... 

—  Pour  sept  heures,  se  dit  lord  Murton ...  et  il  salua 
les  deux  sœurs...  pour  sept  heures... 

Lord  Murton,  une  minute  après,  frappait  trois  coups 
secs  à  la  porte  du  comte  Palma. 
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Manfredi,  un  jeu  de  cartes  à  la  main,  dit  à  Rosen- 
thaï  avec  un  bâillement  de  tigre  qui  a  sommeil  : 

—  Je  ne  me  consolerai  jamais,  non,  de  m'êlre  battu 
pour  une  femme  que  je  n'aimais  pas,  madame  Paola 
Belverano  ! 

—  Elle  n'a  certes  pas,  répondit  Rosenthal,labeauté 
de  sa  sœur  Virginia,  mais  elle  a  été  belle  aussi. 

—  Elle  a  été!  elle  a  été!  Je  ne  m'enthousiasme,  je 
ne  me  bats  surtout  pour  aucun  passé.  Où  cela  s'arrê- 
terait'il,  si  Ton  se  mettait  sur  le  pied  de  défendre  tout 
ce  qui  a  été  ! 

—  Ce  passé  n'est  pas  déjà  si  éloigné,  objecta  Rosen- 
Ihal.  La  comtesse  Paola  n'a  guère  plus  de  trente-trois  à 
trente-cinq  ans.  Quelle  expression  est  encore  restée 
dans  son  regard,  plein  de  mélancolie  et  de  flamme  ! 

—  Un  vase  étrusque.. .  se  battre  pour  un  vase  étrus- 
que! murmurait  Manfredi  à  travers  les  paroles  de 
Rosenthal;  c'est  un  métier  d'antiquaire. 

—  Vous  allez  loin,  signor  Manfredi. 
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—  Jamais  trop  loin...  je  voudrais  aller  si  loin!.., 
Mais  vous  me  donnez  une  idée.  Ma  foi  !  si  vous  la  par- 
tagez, elle  est  exécutée  sur-le-champ. 

Nous  allions  quitter  cette  ville  dans  quelques  heures 
et  ce  pays  dans  quelques  jours,  vous  pour  disparaître 
dans  les  brouillards  de  la  Germanie,  moi  derrière 
l'Atlantique.  Supprimons  ces  délais,  tout  brefs  qu'ils 
soient.  Voulez-vous,  Rosenthal? 

—  Je  ne  vousaipas  bien  compris...  que  voulez- vous 
dire? 

—  Partons  tout  de  suite.  Voilà  ce  que  je  veux  dire. 

—  Partir  !  sans  nous  battre  avec  le  comte  Palma? 

—  Sans  nous  battre. 

—  Vous  n'y  songez  pas,  Manfredi  ! 

—  Je  n'y  songe  que  trop,  au  contraire. 

—  Mais  le  comte  Palma... 

—  Est-ce  que  nous  le  connaissons?  —  Est-ce  qu'il 
nous  connaît?  Le  reverrons-nous  jamais? 

—  Mais  c'est  impossible  !  notre  propre  estime. ..  notre 
propre  opinion... 

—  Mon  opinion  est  que  nous  avons  commis  une 
énorme  sottise  en  provoquant  un  homme  qui  peut 
nous  tuer  ou,  qui  pis  est,  nous  défigurer  à  propos  d'une 
femme  que  nous  n'aimons  pas. 

—  Mais  il  ne  s'agit  plus  d'elle  maintenant  entre  le 
comte  Palma  et  nous. 
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—  Il  s'agit  toujours  d'elle  aux  yeux  du  monde. 

—  Et  voilà  qui  vous  condamne,  Manfredi  :  vous  allez 
vous  battre,  ou  je  vais  me  battre  pour  le  monde.  Non! 
il  n'y  a  plus  à  reculer. 

—  Mon  cher  Rosenthal,  elle  a  des  cheveux  gris. 

—  Quand  elle  les  aurait  rouges... 

—  Je  les  aimerais  mieux  rouges.  Ainsi  ma  propo- 
sition... 

—  Je  ne  dirai  pas  qu'elle  est  d'un  homme  sans  cou- 
rage, car  je  vous  connais,  Manfredi  :jevous  ai  vu  l'épée 
à  la  main,  mais  j'affirme  qu'elle  est  d'un  insensé... 

—  Pas  si  insensé!  La  vie  m'est  chère  autant  que 
l'honneur.  Je  tiens  à  ne  pas  la  risquer  pour  rien. 
C'est  de  l'or  :  on  n'échange  pas  de  l'or  contre  du 
cuivre. 

—  Je  répondrai  à  votre  proverbe  espagnol,  renou- 
velé de  Sancho-Pança,  par  un  proverbe  français  de 
je  ne  sais  qui  :  Le  vin  est  tiré,  il  faut  le  boire. 

~  Quel  vin  !  il  est  diablement  amer.  Si  c'était  du 
vin  de  Champagne. 

—  Il  faut  le  boire,  répéta  Rosenthal.  Allons!  che- 
valier Manfredi,  battez  les  cartes  et  distribuez-les. 

—  Encore  un  mot,  dit  Manfredi  :  si  je  m'en  allais, 
resteriez-vous  ici  pour  vous  battre  demain  matin,  ou 
pour  mieux  dire,  ce  matin,  avec  le  comte  Palma? 

—  N'en  doutez  pas. 
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Manfredi  battit  les  cartes  ;  il  s'arrêta. 

—  Je  vous  fais  une  autre  proposition... 

—  Il  est  bien  tard,  Manfredi,  terminons  vite  cette 
affaire... 

—  Puisque  vous  le  voulez. 
Manfredi  jeta  une  carte  à  Rosenthal. 
Rosenthal  la  nomma  tout  haut  : 

—  Sept  de  trèfle. 

Manfredi  s'en  donna  une  que  Rosenthal  nomma 
pareillement. 

—  As  de  cœur! 

—  Diable  !  cela  approche,  s'écria  tristement  Man- 
fredi en  lançant  une  nouvelle  carte  à  son  ami. 

—  Valet  de  cœur. 

—  J'en  suis  plus  près  que  vous,  s'écria  à  son  tour 
Rosenthal. 

Après  s'être  donné  une  seconde  carte  sans  valeur, 
Manfredi  reprit  : 

—  Quoique  vous  refusiez  d'entendre  de  nouvelles 
propositions,  dit-il,  en  tenant  par  un  coin  la  carte 
qu'il  allait  donner  à  Rosenthal,  vous  me  permettrez  ce- 
pendant de  vous  dire,  ajouta-t-il  ironiquement,  que  si 
le  sort  vous  favorise  au  point  de  vous  accorder  de  vous 
battre  avec  le  comte  Palma,  il  ne  vous  mettra  pas  pour 
cela  à  l'abri  de  ma  rivalité  auprès  de  la  marquise  de 
Belverano.  Et  elle  m'a  remarqué,  ami  Rosenthal. 
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—  C'est  possible,  mais  donnez-moi  cette  carte. 

—  Mes  cheveux  noirs  et  abondants  ne  lui  sont  pas 
indifférents. 

—  Soit  !  mais  donnez-moi... 

—  Ma  voix  lui  a  fait  battre  le  cœur,  et  qui  a  le  cœur... 

—  Oui...  mais  cette  carte  !... 

—  En  partant,  quand  je  luibaisais  la  main,  j'ai  senti 
sa  main  qui  frémissait... 

—  Cette  carte!...  cette  cartel  Donnez-moi  cette 
carte,  je  vous  supplie. 

—  La  voici!... 

Manfredi  renversa  la  carte  devant  Rosenthal. 

—  Dame  de  cœur!... 

—  La  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  dit  Rosenthal  en 
allemand. 

—  Mon  ami,  vous  n'avez  pas  voulu  suivre  mon  con- 
seil, poursuivit  Manfredi  en  allumant  un  cigare. . .  mais 
il  est  temps  encore  de  le  suivre.  Donnons  vingt  francs 
à  l'hôtel,  allons  prendre  nos  malles,  qui  ne  sont  pas 
même  ici,  et  gagnons  Anvers... 

—  Du  tout,  répondit  Rosenthal,  du  tout!  malogique 
ne  change  pas  avec  mes  intérêts.  Je  vais  me  mettre 
aux  ordres  du  comte  Palma,  qui  nous  excusera  si 
nous  allons  un  peu  tard  lui  faire  notre  politesse,  et  à 
l'heure  indiquée  par  lui...  vous  êtes  mon  témoin  ?... 

—  Parbleu  ! 
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—  Merci  ! 

—  Je  veux  voir  enlever  une  boucle  de  vos  beaux 
cheveux  blonds  par  la  balle  du  comte  Palma,  en  l'hon- 
neur de  madame  Paola  de  Belverano,  fille  majeure, 
sœur  aînée.  C'est  du  reste  tout  le  mal  que  je  vous 
souhaite. 

—  Vous  m'accompagnez  à  l'appartement  du  comte 
Palma?  demanda  Rosenthal  à  Manfredi. 

—  C'est  un  devoir,  répondit  le  sceptique  Napolitain 
en  posant  un  bonnet  grec  sur  sa  tête  sans  cervelle,  en 
croisant  sur  sa  poitrine  une  robe  de  chambre  que  lui 
avait  apportée  le  maître  de  l'hôtel  de  Bellevue,  en 
attendant  qu'il  eût  fait  venir  ses  effets.  Allons  ! 

Les  deux  amis  se  rendirent  à  l'appartement  du  comte 
piémontais,  qui  les  reçut  avec  une  affabilité  digne 
d'un  meilleur  dénoùment 

M.  de  Palma,  maître  de  choisir  l'arme  du  com- 
bat, choisit  la  carabine,  et  comme  il  avait  vécu  long- 
temps aux  États-Unis,  il  avait,  ajouta-t-il,  contracté 
l'habitude  un  peu  sauvage,  mais  d'ailleurs  parfai- 
tement conforme  aux  lois  de  la  loyauté,  de  se  battre 
aussi  à  la  recherche.  Manfredi  et  Rosenthal,  qui  n'a- 
vaient aucune  idée  de  cette  espèce  de  combat,  peu 
pratiqué  dans  l'ancien  monde,  s'informèrent  auprès 
du  comte,  avec  un  intérêt  bien  naturel,  de  la  forme  et 
du  caractère  du  duel  à  la  recherche. 
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M.  de  Palma  leur  donna  cette  explication,  qu'ils 
écoutèrent  dans  la  plus  studieuse  attention.  On  choi- 
sit pour  le  duel  à  la  recherche,  comme  pour  la  course 
au  clocher,  un  terrain  accidenté  ou  une  forêt  dans 
laquelle  on  désigne  un  endroit  qu'on  limite  ensuite 
par  des  signes  convenus,  afin  que  les  deux  adversaires 
ne  s'éloignent  pas  indéfiniment,  et  ne  se  perdent  pas 
tout  à  fait  de  vue.  Quand  l'endroit  est  accepté  des  té- 
moins, on  remet  à  chacun  des  combattants  une  cara- 
bine chargée  d'une  ou  plusieurs  balles,  et  on  les  envoie 
Tun  et  l'autre  où  leur  caprice  les  conduit.  Pourvu  que  le 
combat  ne  sorte  pas  du  tracé,  l'adversaire  a  le  droit  de 
faire  feu  sur  son  adversaire  là  où  il  lui  plaît  de  l'atten- 
dre. L'autre,  il  n'est  pas  besoin  de  le  dire,  a  le  même 
droit.  En  sorte  qu'ils  se  poursuivent,  se  cherchent,  se 
devinent,  s'attaquent  avec  l'indépendance  du  chasseur 
qui  frappe  une  bête  fauve  au  milieu  d'une  forêt.  Tout 
s'anime  comme  dans  une  chasse.  L'arbre  devient  un 
abri,  une  forteresse  ;  le  buisson  un  mur,  le  terrain  un 
chemin  couvert,  la  rivière  un  fossé.  C'est  mieux  que 
la  chasse,  c'est  la  guerre.  Tous  les  grands  et  beaux 
instincts  de  l'homme  sont  satisfaits  dans  ce  duel  que 
des  peuples  braves,  pionniers,  chasseurs  et  conqué- 
rants pouvaient  seuls  inventer.  Il  n'est  pas  plus  mor- 
tel que  tout  autre  duel.  Au  contraire,  leduel ordinaire 
vous  emprisonne  dans  un  cercle  de  fer  et  de  petites 
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mesures  odieuses.  Il  ne  vous  donne  pas  le  droit  de 
marcher  au  delà  d'une  certaine  démarcation  puérile; 
il  défend  à  la  main  de  se  raffermir  sur  le  canon  ou  la 
poignée  de  l'arme  ;  il  interdit  même  à  l'œil  le  droit 
de  viser,  il  ne  vous  laisse  en  plein  que  le  droit  de 
mourir.  Le  duel  à  la  recherche  vous  donne  tous  les 
droits.  Marchez,  courez,  éloignez-vous,  rapprochez- 
vous,  visez,  vous  en  êtes  le  maître.  Faites-vous  la  part 
du  soleil  et  du  vent,  ainsi  qu'on  disait  au  moyen  âge  ; 
nul  n'a  le  droit  d'y  contredire. 

—  Ah  !  messieurs,  acheva  de  dire  le  comte  Palma, 
c'est  le  premier  des  duels,  que  le  duel  à  la  recherche. 

Il  fut  accepté  dans  toutes  ses  conditions  par  Man- 
fredi  comme  témoin,  par  Rosenthal  comme  adver- 
saire. 

C'est  donc  à  la  recherche  et  à  la  carabine  que  lui 
et  le  comte  Palma  se  battaient  le  lendemain  à  sept 
heures  dans  laforetdeSoignies  ou  de  Soignes,  champ- 
clos  admirablement  choisi,  où  eut  lieu  ce  fameux 
duel  à  la  recherche  aussi,  qu'on  a  appelé  la  bataille 
de  Waterloo. 

C'est  au  moment  où  les  deux  jeunes  gens  sortaient 
de  l'appartement  du  comte  piémontais,  qu'ils  avaient 
sans  doute  été  rencontrés  par  Paola  de  Belverano ,  la 
sœur  de  la  marquise,  et  que  celle-ci  avait  entendu  les 
mots  sept  heures  du  matin poudre  fine cara- 

10 
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bine,  mots  qu'elle  avait  rapportéstoute  inquiète  à  lord 
Murton. 


VI 


Six  heures  sonnaient  à  l'affreuse  église  de  Saint- 
Jacques-sur-Caudenberg,  et  deux  voitures  passaient 
sous  la  porte  du  magnifique  hôtel  de  Bellevue.  Elles 
s'accompagnaient  sans  se  suivre.  Elles  longèrent,  après 
avoir  franchi  la  rue  Ducale,  le  boulevard  Waterloo,  et 
s'enfoncèrent  ensuite  dans  le  quartier  Louise,  ainsi 
nommé  en  souvenir  de  cette  adorable  reine  des  Belges, 
aujourd'hui  reine  dans  les  cieux.  Du  quartier  Louise, 
qui  est  immense  et  qui  sera  un  jour  le  faubourg  Saint- 
Germain  de  Bruxelles,  les  deux  voitures  gagnèrent  la 
chaussée  de  Waterloo,  par  où  l'on  va  à  la  sombre  et 
grandiose  forêt  de  Soignes. 

C'est  l'occasion,  ou  jamais,  de  redire  ici  ce  beau  et 
terrible  vers  de  Dante  : 

Per  me  si  va  nella  cita  dolente. 


LA    MARQUISE    DE    BELVERANO.  -171 

Rien  n'est  plus  dolent  que  cette  cilé  d'arbres  où  plus 
de  quarante  mille  hommes  moururentle  mêmejour  de 
la  même  mort  et,  pour  ainsi  dire,  du  même  coup  de 
canon. 

Dante  seul,  lepoëte  bistre,  au  front  cuivré,  à  la  voix 
d'airain,  pourrait  faire  passer  dans  l'âme,  avec  tous  ses 
bruissements,  ses  coups  de  lumière,  ses  taches  d'om- 
bres d'une  lieue,  ses  chemins  tortueux  qui  ressemblent 
à  des  couleuvres,  ses  places  humides,  spongieuses, 
couvertes  de  dix  à  douze  pieds  de  feuilles  mortes,  avec 
tous  ses  silencesquene  coupe  aucun  cri  d'oiseau,  cette 
forêt  de  Soignes,  cet  ossuaire  de  Waterloo. 

Toujours  allant  côte  à  côte,  les  deux  voitures  fer- 
mées s'engagèrent  plus  avant  dans  la  forêt  de  Soi- 
gnes. 

On  était  au  commencement  du  printemps,  ce  qui, 
dans  leNord,  ne  ditpas  absolument  qu'il  pleut  des  lilas, 
des  muguets  et  des  roses  ;  mais  les  chênes  commen- 
çaient à  rougir  ;  les  arêtes  des  chemins  se  hérissaient 
par-ci  par-là  d'une  frange  verte;  quelques  pâquerettes, 
mais  bien  rares,  bien  clair-semées,  pointaient  au  mi- 
lieu des  carrés  de  gazon  jetés  d'espace  en  espace  à 
droite  et  à  gauche  de  la  route. 

La  route  dont  il  est  ici  question  n'est  pas  précisé- 
ment celle  par  où  nos  braves  et  malheureux  compa- 
triotes regagnèrent  Bruxelles  après  leur  glorieuse  dé- 
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faite  :  c'est  une  autre  route  qui  lui  est  parallèle  et  que 
nouslui  préférons. 

A  plus  exactement  parler,  c'est  un  large  sentier  par 
où  vont  et  viennent  les  maraîchers,  les  bûcherons,  les 
chasseurs,  et,  dans  la  belle  saison,  les  amants  et  les 
promeneurs. 

Après  une  demi-heure  de  marche  dans  le  cœur  de 
la  foret,  une  des  deux  voitures  s'arrêta;  l'autre  ne  tarda 
pas  à  l'imiter. 

L'endroit  était  un  carrefour  que  l'ombre  et  le  silence 
doivent  étouffer  à  la  fin  delà  chaude  saison,  mais  qui, 
dans  celle  où  l'on  entrait,  ménageait  au  regard  des  per- 
cées sans  nombre  et  des  espaces  parfaitement  libres. 

La  brume  du  matin,  si  tenace  en  Flandre,  fermait 
cependant  quelques-uns  de  ces  chemins  par  un  rideau 
bleuâtre  qui  donnait  froid  aux  paupières. 

Delà  première  voiture  descendit  le  comte  Palma  et 
un  autre  étranger  de  haute  taille,  un  de  ces  mannequins 
qu'on  semble  louer  tout  exprès  pour  les  duels  comme 
on  loue  des  banquettes  pour  un  bal. 

Il  était  borgne  ;  entre  les  plis  de  son  manteau  on 
apercevait  plusieurs  de  ces  croix  café  au  lait  et  choco- 
lat qui  annoncent  clairement  que  celui  qui  les  porte 
n'est  pas  décoré. D'énormes  moustaches  cachaient  sa 
bouche,  son  menton,  etvenaientconfondre leurs  algues 
avec  les  eaux  d'une  cravate  noire,  très-haute,  mais  trop 
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insuffisante  encore  pour  son  cou  beaucoup  trop  long. 
Cette  autruche  martiale  avait  passé  sur  ses  bottes  na- 
turelles et  rhumatismales  d'autres  bottes  en  four- 
rures, ce  qui  achevait  d'imprimer  au  personnage  un 
caractère  des  plus  fauves. 

Disons,  à  l'excuse  du  comte  Palma,  qu'étranger  dans 
Bruxelles,  il  n'avait  pas  eu  le  choix  de  ses  témoins, 
comme  il  avait  eu  le  choix  des  armes.  Il  avait  pris  la 
première  chose  à  moustaches  qui  lui  était  tombée  soiis 
la  main. 

La  portière  de  l'autre  voiture  s'ouvrit,  et  il  en  descen- 
dit lentement  un  homme  âgé,  d'une  tenue  parfaite,  vêtu 
de  noir,  d'un  linge  exquis,  chaussé  en  bottes  vernies, 
le  lorgnon  flottant  au  bout  d'un  cordon  de  soie  et  or: 
la  personne  qui  vint  immédiatement,  c'était  lord 
Murton. 

Lord  Murton  prit  par  la  main  son  second,  et,  le  pré- 
sentant au  comte  Palma  : 

—  Mon  ami,  l'honorable  sir  Rickards. 

Sir  Rickards  s'inclina.  L'épouvantable  témoin  du 
comte  Palma  se  mit  à  rire. 

—  Vous,  monsieur  !  ditdans  le  plus  profond  étonne- 
mentle  comte...  je  croyais  vous  avoir  déclaré,  irrévo- 
cablement déclaré,  hier  au  soir,  que  je  m'étais  déjà 
engagé  à  me  battre  avec  M.  de  Rosenthal,  qu'ainsi  je 
me  voyais  forcé  de  vous  refuser... 

10* 
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Le  hideux  second  du  comte  riait  toujours...  il  riait 
en  murmurant  dans  un  italien  maltais  ou  monténégrin  : 
Vecchj,  vecchioni,  vecchiarelli,  ce  qui  voulait  dire  : 
vieux,  petits  vieux,  drôles  de  vieux  et  presque  chiens 
de  vieux. 

Sir  Rickards,  le  chapeau  à  la  main,  répondit  d'une 
voix  douce  au  comte  Pal  ma: 

—  Mon  ami,  lord  Murton,  n'accepte  pas  votre  refus. 

—  Mais,  monsieur... 

—  Non,  monsieur,  répliqua  sèchement,  mais  tou- 
jours poliment  sir  Rickards  :  —  non,  monsieur.  Sur 
ce  point  toute  discussion  est  oiseuse  ou  déplacée. 
Mon  ami  sait  que  vous  avez  choisi  la  carabine,  il 
accepte  la  carabine. 

—  Alors,  dit  en  riant,  sans  pouvoir  s'arrêter  dans 
sa  stupide  gaieté,  le  second  du  comte Palma,  alors  voilà 
ce  qu'il  vous'faudra  porter,  dit-il  en  sortant  de  dessous 
son  manteau  une  des  deux  carabines,  et  en  exagérant 
le  poids  de  cette  arme  comme  s'il  eût  voulu  se  railler 
de  la  débilité  des  deux  Anglais. 

Sir  Rickards  saisit  si  légèrement  la  carabine  des 
mains  du  capitaine  Belperfumo  —  ce  monsieur  s'ap- 
pelait Belperfumo  —  (doux  parfum  !)  que  Belperfumo 
rit  un  peu  moins:  pourtant  il  riait  toujours. 

Belperfumo  ajouta,  pour  couronner  sa  fine  moque- 
rie, ce  conseil  qu'il  osa  donner  aux  deux  Anglais  : 
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—  Voici  comment  on  se  sert  d'une  carabine. 
On  verse  de  la  poudre  dans  le  canon,  puis  sur  la 
poudre  on  met  un  petit  tampon  de  papier...  sur  le 
papier... 

—  Et  avec  la  crosse  on  casse  la  tête  aux  chiens,  dit 
en  anglais  sir  Rickards,  en  regardant  entre  ses  deux 
mauvais  yeux  l'agréable  Belperfumo. 

—  Cosa  (lice  ?  que  dit-il,  demanda  Belperfumo  au 
comte  Palma,  fort  peu  flatté  de  son  second. 

—  Rien,  répondit  Palma  à  Belperfumo  :  puis  s'a- 
dressant  à  lord  Murton  :  Monsieur,  lui  dit-il,  plus  de 
réticences  :  vous  méritez  mieux.  Je  refuse  de  me  battre 
avec  vous  parce  que  le  duel,  le  seul  duel  que  j'accepte, 
le  duel  à  la  recherche,  est  un  duel  de  jeunes  gens 
ou  d'hommes  encore  jeunes.  L'activité  du  corps  néces- 
saire et  la  présence  d'esprit. . . 

—  Assez  !  dirent  les  deux  Anglais  en  se  transfigurant 
l'un  et  l'autre  :  assez,  monsieur  !  Nous  sommes  d'a- 
bord sur  un  terrain  où  les  Andais  n'ont  pas  montré 
qu'ils  avaient  peur... 

—  Oh!  messieurs,  je  n'ai  pas  voulu  dire... 

—  Nous  sommes  deux  vieux  marins  de  la  marine 
anglaise. 

—  J'ignorais,  messieurs...  Mais  encore  une  fois... 

—  Cette  blessure  au  crâne  me  donne-t-elle  le  droit 
de  servir  de  témoin  à  mon  ami  lord  Murton?  celle-ci 
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au  COU  et  celle-là  à  la  poitrine...  vous  suffisent-elles, 
monsieur?... 

—  Messieurs,  en  vérité... 

—  Lord  Murton  a  assisté  à  dix-sept  batailles  sur 
mer.  C'est  lui  qui,  à  Navarin,  conduisit  à  travers  douze 
frégates  turques  le  brûlot  qui  commença  le  grand  in- 
cendie delà  flotte  du  sultan.  Nous  vous  avons  dit  nos 
batailles,  dites-nous  les  vôtres. 

Le  comte  Palma  s'inclina. 

—  Votre  duel  à  la  recherche,  continua  sir  Rickards, 
est  une  extravagance  américaine  :  voilà  tout.  Nous 
l'acceptons...  et  puissiez-vous  ne  pas  vous  en  repen- 
tir, monsieur.  Mais  c'est  votre  affaire.  Quand  vous 
voudrez,  monsieur  de  Palma. 

—  A  l'instant,  messieurs. 

Le  comte  prit  l'autre  carabine  par  terre  et  il  dit  aux 
deux  Anglais  : 

—  Voici  le  champ  que  nous  avons  à  parcourir  avec 
toute  faculté  de  marcher  l'un  sur  l'autre,  la  carabine 
en  joue:  depuis  ce  chêne  jusqu'à  ce  groupe  d'érables, 
depuis  ce  groupe  jusqu'à  cette  dernière  butte. 

—  Parfaitement,  monsieur. 

—  Maintenant,  vous,  monsieur,  acheva  Palma  en 
s'adressant  à  sir  Rickards,  et  vous,  capitaine  Belper- 
fumo,  chargez  lesarmes!..  Maison  estdonc  le  capitaine 
Belperfumo?  Il  appela: 
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—  Belperfumo!  Belperfumo!  où  diable  êtes- vous? 

—  Me  voici  !  me  voici  ! 

—  Où  étiez-vous  donc? 

—  J'étais  là...  je  viens.,  .j'accours.... 

Ce  fut  le  tour  de  lord  Murton  et  de  sir  Rickards 
de  rire  de  bon  cœur. 

—  J'ai  le  tempérament  d'Henri  IV.  Que  voulez- 
vous?  dit  le  fameux  capitaine  Belperfumo. 

—  Oui,  mais  Henri  IV  éprouvait  cela  avant  de  se 
battre,  et  vous,  vous  n'allez  pas  vous  battre...  C'est 
moi.  Allons!  chargez  les  carabines. 


VII 


Dès  que  les  armes  furent  chargées,  il  en  fut  donné 
une  à  lord  Murton,  l'autre  au  comte  Palma,  qui  se  mi- 
rent en  marche  dans  des  directions  opposées  au  milieu 
des  arbres  plantés  autour  d'eux  et  à  des  distances  in- 
finies. 

Leurs  pas  firent  entendre  des  froissements  sourds 
sur  la  couche  des  feuilles  tombées  et  sur  les  débris 
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d'écorces,  tandis  qu'un  pâle  soleil  allongeait  leurs  om- 
bres. Ils  tenaient  la  carabine  à  l'épaule.  Sir  Rickards 
était  resté  à  la  même  place,  portant  le  regard  à  travers 
le  verre  de  son  lorgnon,  tantôt  sur  un  adversaire,  tan- 
tôt sur  l'autre,  sans  se  préoccuper  du  capitaine  Bel- 
perfumo,  qui  ne  paraissait  pas  jouir  du  même  sang- 
froid. 

Le  digne  capitaine,  logique  comme  la  prudence,  se 
disait,  à  l'endroit  où  ses  fonctions  de  juge  du  camp 
l'attachaient,  que  le  duel  à  la  recherche  était  sans  doute 
une  très-belle  invention  américaine,  mais  qu'il  n'a- 
vait pas  dû  être  inventé  par  un  témoin.  Car  enfin,  se 
démontrait  l'excellent  Belperfumo,  il  n'est  pas  impos- 
sible, il  est  très-possible,  au  contraire,  qu'une  balle 
lancée  par  des  combattants  si  peu  en  ligne,  au  lieu  de 
frapper  celui-ci  ou  celui-là,  aille  atteindre  l'inno- 
cent second,  qui  n'est  là -que  pour  surveiller.  Il  est 
monstrueux,  il  est  cruel  de  penser,  se  démontrait 
toujours  Belperfumo,  de  se  voir  ainsi  exposé  au  ca- 
price d'un  plomb  mortel.  On  n'est  plus  homme,  on 
passe  à  l'état  de  gibier,  moins  que  cela,  à  l'état  de 
chien.  Le  duel  à  la  recherche  ravale  les  seconds  à  la 
condition  indigne  d'un  lévrier. 

Belperfumo,  homme  d'imagination,  allait  plus  loin 
encore  dans  sa  définition.  Il  aurait  prouvé  avec  l'élo- 
quence de  l'émotion  que  les  seconds  couraient  plus  de 
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dangers,  étaient  infiniment  plus  en  péril  que  les 
combattants  eux-mêmes  à  ce  terrible  jeu  rapporté  des 
États-Unis  :  car  si  le  combattant  marche,  va  où  il  veut, 
choisit  sa  route  et  distingue  son  sentier,  le  témoin  im- 
mobile n'a  aucune  de  ces  précieuses  ressources.  Obli- 
gation pour  lui,  obligation  absolue  de  devenir  toujours 
le  centre  fatal  des  deux  points  qui  tendent  à  se  rap- 
procher. C'est  à  frémir  d'y  penser.  Belperfumo  y  pen- 
sait beaucoup  dans  l'épaisseur  de  son  manteau  et  la 
profondeur  fourrée  de  ses  bottes.  Son  seul  œil  fonction  • 
nait  encore  comme  dix  yeux  par-dessus  ses  épaules 
timorées.  Ce  ne  fut  que  de  l'excessive  prudence  tant 
que  lord  Murton  et  le  comte  Palma  marchèrent  en  se 
tournant  le  dos  et  vers  deux  horizons  opposés.  Mais  le 
moment  vint  où  ils  firent  volte-face  et  avancèrentréso- 
lûment  l'un  contre  l'autre  la  carabine  en  joue.  La  pru- 
dence changea  de  nom  chez  Belperfumo. 

Malgré  lui  il  éprouva  le  besoin  de  rompre  la  mono- 
tonie de  l'immobilité.  Il  fit  quelques  pas  autour  d'un 
arbre  pour  en  examiner  la  forme  et  l'essence,  ayant 
soin  de  le  mettre  entre  lui  et  la  lueur  d'acier  qui  l'in- 
quiétait. 

Aussitôt  il  se  vit  menacé  par  la  carabine  de  lord 
Murton  arrivant  du  côté  opposé.  Nouvel  accès  nerveux 
du  capitaine,  qui  s'enfonça  un  peu  plus  avant  dans  le 
massif  d'arbres  plantés  autour  du  vaste  carrefour  que 
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ses  fonctions  lui  imposaient  comme  observatoire.  Peu 
à  peu  il  s'éloigna  tant  que  sir  Rickards  s'inquiéta  de 
son  absence.  II  fallait  qu'il  fût  là.  Les  deux  témoins 
ne  doivent  pas  se  quitter  dans  le  duel  à  la  recherche; 
leur  responsabilité  est  encore  plus  liée  que  dans  le  duel 
ordinaire;  rien  ne  serait  plus  facile  que  de  le  changer 
en  assassinat,  sans  cette  solidarité  de  présence.  Sir  Ric- 
kards appela  : 

—  Monsieur!  monsieur! 

Belperfumo,  sans  répondre,  se  dit  avec  mauvaise 
humeur:  Voilà  maintenant  ce  brigand  d'Anglais  qui 
m'appelle. 

—  Monsieur  !  monsieur  ! 

—  Me  voici!  répondit  enfin  le  capitaine  Belperfumo. 

—  Où  êtes-vous  donc? 

—  Le  froid  m'avait  saisi...  j'ai  essayé...  j'essaye 
pour  me  réchauffer  de  faire  quelques  pas... 

— Votre  place  est  ici,  monsieur. 

—  Je  le  sais  bien. 

—  Alors  ne  vous  écartez  pas. 

—  Je  ne  m'écarte  pas. 

—  Je  vous  demande  pardon. 

C'est  qu'en  ce  moment  Belperfumo  croyait  voir  un 
canon  de  carabine  dans  le  prolongement  de  son  flanc 
droit,  l'autre  canon  dans  la  direction  de  son  flanc 
gauche. 
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—  Mais,  monsieur... 

—  Mais  quoi,  monsieur?...  Je  fais  cesser  le  com- 
bat à  l'instant  même,  si  vous  ne  cessez  vous-même,  à 
l'instant  même,  vos  intentions  suspectes.  Que  faites- 
vous  derrière  cet  arbre? 

—  J'ai  étudié  autrefois  la  botanique... 

—  Attention  !  monsieur,  interrompit  sir  llickards. 
Le  comte  Palma  toucha  la  détente. 

Malgré  lui  Belperfumo  se  rapetissa  le  long  du  tronc 
d'arbre  qu'il  ne  voulait  pas  abandonner.  Ce  geste  du 
comte  n'était  qu'une  des  mille  ruses  permises  dans  le 
duel  à  la  recherche.  On  vise  dans  le  but  d'obliger 
l'adversaire  effrayé  à  décharger  son  arme  à  une  dis- 
tance lointaine  ;  puis  on  vient  vivement  sur  lui  et  on 
le  tient  à  merci.  On  le  tue  à  froid. 

—  Lord  Murton  fait  le  même  mouvement!  dit  sir 
Rickards  à  Belperfumo....  Observez,  monsieur  !  ob« 
servez  !  mais  où  êtes-vous  donc  ? 

—  Ici,  monsieur. 

—  Où! 

—  Ici. 

—  Je  ne  vous  vois  pas. 

—  Ici,  dans  cet  arbre.  Brigand  d'Anglais  ! 

—  Comment,  dans  l'arbre. 

—  Oui....  pour  mieux  observer,.,  j'ai  cru  devoir..  , 

—  Vous  avez  cru  devoir  grimper  !.... 

11 
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—  Oui...  scélérat  d'Anglais  ! 

—  Monsieur,  je  vous  invite  à  descendre... 

—  Cependant  un  témoin  a  bien  le  droit... 
SirRickardsallaitrépondreà  l'agile  capitaine,  quand 

il  fut  tout  à  coup  forcé  de  porter  toute  son  attention 
sur  les  deux  combattants  qui,  dansl'un  de  ces  moments 
d'ivresse  particuliers  à  ces  sortes  de  duels,  coururent 
l'un  sur  l'autre  pour  se  rencontrer  à  vingt  pas  d'inter- 
valle seulement,  au  milieu  du  carrefour  d'où  ils  étaient 
partis,  par  conséquent  presque  sous  les  yeux  de  sir 
Rickards  et  de  Belperfumo,  plus  ému  que  jamais. 

Palma  s'incline  sur  le  côté  gauche  et  dirigesa  cara- 
bine au  front  du  capitaine  de  frégate.  Murton,  ployant 
la  jambe  gauche,  tendant  la  droite,  vise  également  au 
front  du  comte  Palma. 

Leur  respiration  est  arrêtée;  ils  ne  respirent  plus 
que  par  les  yeux. 

—  Qui  va  tirer?  Qui  va  frapper?  Qui  va  tomber  ? 
La  minute  sanglante  vibre.  Ils  avancent  encore  ! 

Belperfumo  a  froid  dans  tous  les  membres,  dans  tous 
les  nerfs,  dans  toutes  les  jointures,  dans  tous  les  ongles 
et  dans  tous  les  cheveux. 

Ils  avancent  toujours.  Le  doigt  de  Palma  effleure  la 
détente.  La  main  de  Murton  se  crispe  sur  la  platine. 
Le  même  instinct  dit  à  l'un  et  à  l'autre  adversaire 
qu'il  va  être  devancé  par  son  antagoniste. 
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Sans  changer  son  attitude  penchée,  sans  dévier  d'une 
ligne,sans  déranger  l'inflexibihlédeson  regard,  Palma 
bondit  circulairement,  toujours  la  carabine  mena- 
çante. Sans  se  relever,  sans  se  mouvoirpour  ainsi  dire, 
Murton  tout  d'une  pièce  opère  le  même  saut  circu- 
laire à  l'autre  point  du  carrefour  et  tient  encore  sous 
l'agression  flagrante  de  sa  carabine  la  vie  du  comte 
Palma. 

Dans  cet  instant  suprême  la  voix  de  Belperfumo  se 
fit  entendre  comme  dans  les  nuages. 

—  Messieurs!  criait-il,  messieurs!  messieurs  !  ! 
~  Silence!  cria  sir  Rickards...  pas  de  distractions 

en  un  pareil  moment!... 

—  Messieurs!  répéta  Belperfumo...  une  voiture! 

—  Taisez-vous?  reprit  d'un  ton  impératif  sir  Ric- 
kards, qui  savait  maintenant  comment  on  traitait  les 
Belperfumo,  taisez-vous  !  ou  je  vous  apprendrai  plus 
tard  de  quelle  manière  doivent  se  conduire  des  témoins 
dignes  de  ce  nom. 

—  Deux  voitures  !  cria  de  nouveau  Belperfumo, 
deux  voitures!.. 

Les  deux  champions  comprirent  qu'ils  allaient  être 
dérangés  dans  leur  combat;  tout  en  gardant  leur  at- 
titude mortellement  hostile,  ils  se  faufilèrent  dans  le 
massif,  haletants,  en  sueur,  l'œil  en  feu,  jouant  au 
volant  avec  la  mort. 
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SirRickards  les  suit.  Belperfumo  ne  les  suit  pas. 

Les  deux  voitures  arrivèrent  à  l'endroit  où  s'étaient 
déjà  arrêtées  les  deux  autres,  celles  qui  avaient  amené 
Murton  et  Palma  sur  le  terrain. 

Elles  arrivaient  par  deux  directions  différentes. 
Par  celle  qui  s'arrêta  la  première,  Rosenthal  et  Man- 
fredi  sortirent;  ils  regardèrent  autour  d'eux  en 
hommes  qui  cherchent  à  vérifier  une  indication 
donnée. 

—  Que  cherchent  ces  messieurs?  leur  demanda 
Belperfumo  descendu  de  l'arbre,  Belperfumo  heu- 
reux de  rencontrer  des  gens  qui  n'avaient  pas  de  ca- 
rabine à  la  main. 

C'est  Manfredi  qui  lui  répondit  par  cette  question 
vivement  faite  : 

—  Auriez-vous  vu  des  personnes  venues  ici  pour  un 
duel? 

Belperfumo  avec  importance  : 

—  Sans  doute,  messieurs sans  doute 

Manfredi  continua  tout  en  regardant  autour  de  lui 

avec  inquiétude  : 

—  Entre  un  Italien... 
Belperfumo  ne  lui  laissa  pas  achever. 

—  Et  un  Anglais? 

—  Précisément,  monsieur...  un  Italien  et  un 
Anglais... 
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—  LordMurton? 

—  Lord  Murton... 

—  Et  le  comte  Palma? 

—  Et  le  comte  Palma. 

—  Mais  comme  vous  êtes  instruit!  dit  Manfredi  à 
Belperfumo. 

—  Parbleu!  puisque  je  suis  témoin... 
Rosenthal  et  Manfredi  avec  étonnement  : 

—  Témoin  de  quoi?... 

—  Témoin  du  duel. 

—  Vous!  et  de  qui? 

—  Du  comte  Palma,  messieurs. 
Rosenthal  frappa  du  pied  avec  colère. 

—  Mais  ce  duel  a  donc  eu  lieu  !  dit-il. 
Manfredi,  sans  être  plus  calme  : 

—  Arriverions-nous  trop  tard?... 

—  Il  n'a  pas  eu  lieu,  dit  encore  Belperfumo. 

—  Ah  !  nous  arrivons  à  temps,  s'écria  Manfredi. 

—  Dieu  soit  loué  ! 

—  Oh  !  oui,  Dieu  soit  loué  !  Rosenthal. 

—  Mais  il  a  lieu  en  ce  moment,  dit  Belperfumo. 

—  Comment,  il  a  lieu  ! ... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  On  se  bat,  voilà  ce  que  je  veux  dire,  répondit 
Belperfumo. 

—  Lord  Murton  et  le  comte  Palma? 
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—  Mais  oui!  messieurs... 

Ce  fut  le  comble  de  la  rage  chez  Rosenthal. 

—  Où  donc,   monsieur?  où  donc  se  battent-ils? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

.    Manfredi  marcha  sur  les  pieds  de  Belperfumo. 

—  Il  a  lieu  et  vous  ne  savez  rien  I...  Vous  êtes 
témoin!  , Vous  moquez-vous,  à  la  fin?  dit  Manfredi 
saisissant  Belperfumo  par  le  bras  et  le  soulevant 
de  terre. 

—  Je  ne  me  moque  pas,  monsieur... 

—  Que  faites-vous  ici?  Voyons...  que  faites-vous? 
La  voix  de  Belperfumo  hésitait  beaucoup... 

—  J'attends... 

—  Quoi?  Qu'attendez-vous? 

—  Que  le  combat  soit  fini. 

—  C'est  un  fou  !  dit  Rosenthal. 

—  Monsieur!  dit  Manfredi  passant  un  bras  au  cou 
du  capitaine  Belperfumo,  voulez-vous,  oui  ou  non, 
nous  dire  ce  qui  se  passe!...  Je  vous  en  conjure  par 
vos  aïeux  ! 

—  Monsieur!  dit  Belperfumo  dans  une  fausse 
colère...  je  vais  vais  vous  le  dire...  mais  lâchez-moi... 

—  Parlez  !  nous  verrons  ensuite. 

—  Lâchez-moi! 

—  Rosenthal,  donnez-moi  cette  carabine... 

—  Une  carabine!  une  carabine  !  dit  Belperfumo  en 
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gémissaDt  dans  les  profondeurs  de  sa  cravate.  Est-ce 
que  vous  voulez  m' assassiner?  Il  pleut  des  carabines 
dans  celte  maudite  forêt... 

—  Non  !  nous  ne  voulons  pas  vous  assassiner, 
mais  je  veux  me  battre,  entendez-vous  ?  puisque  je 
suis  venu  ici,  je  veux  me  battre  avec  quelqu'un,  con- 
tinuacebrûlé  de  Manfredi...  D'ailleurs,  je  l'ai  reconnu 
à  votre  accent,  vous  êtes  Génois...  Oui,  vous  êtes  Gé- 
nois! je  suis  Napolitain...  l'occasion  est  trop  belle... 
Belperfumo,  qui  savait  quelle  haine  enragée  a 
toujours  régné  entre  les  Napolitains  et  les  Génois  : 

—  Je  ne  suis  pas  Génois!  s'écria-t-il. 

—  Vous  parlez  avec  les  dents  fermées  :  vous  êtes 
Génois!...  vous  dis-je. 

—  Je  vous  jure  que  je  ne  parle  pas  avec  les  dents 
fermées. 

—  Si  fait!! 

—  Laissez!  laissez!  dit  Rosenthal... 

—  Non!... 

—  Voyons  !  monsieur,  reprit  Rosenthal,  dites-nous 
avec  calme... 

Belperfumo  fut  dispensé  de  répondre.  Du  fond  du 
massif  revenaient,  au  pas  de  course,  souillés  de  boue, 
le  visage  écorché  par  les  épines  de  houx,  les  lèvres 
couvertes  d'écume,  parvenus  tous  deux  à  ce  degré  de 
sauvagerie  que  finit  par  donner  ce  féroce  duel  à  la 
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recherche,  si  goûté  pour  cela  des  Américains,  Mur- 
ton,  la  carabine  à  l'épaule,  le  comte  Palma,  la  cara- 
bine collée  à  la  joue. 

Comme  pour  animer  cette  scène  déjà  assez  chaude, 
assez  violente,  deux  gros  chiens  de  chaufourniers  (il 
en  erre  toujours  dans  la  forêt  de  Soignies)  s'achar- 
naient sur  eux  en  criant  et  en  aboyant.  Ils  bondis- 
saient devant  eux,  se  jetaient  à  leurs  jambes,  trou- 
blaient leurs  regards.  Enfin,  malgré  les  chiens,  leurs 
cris,  leurs  aboiements,  Murton  et  Palma  se  trouvèrent 
^un  et  l'autre  au  bout  de  leurs  carabines.  Ils  firent 
.eu  en  même  temps.  Le  comte  Palma  tomba,  la  poi- 
trine ensanglantée,  La  balle  de  lord  Murton  lui  avait 
cassé  l'épaule. 

Alerte  et  vif  comme  un  chevreuil,  Murton  se  re- 
dressa en  passant  la  main  dans  ses  cheveux.  Il  n'avait 
rien. 

La  bourre  seule  de  la  carabine  du  comte  de  Palma 
avait  brûlé  et  noirci  son  front. 

Sir  Rickards  ne  lui  dit  que  ces  mots  en  lui  serrant 
cordialement  la  main  :  «  AU  is  ivelt,  tout  est  bien.  » 

Rosenthal  et  Manfredi  coururent  relever  le  comte 
Palma. 

Deux  femmes,  la  marquise  de  Belveranoet  sa  sœur 
Paola,  se  précipitaient  sur  le  terrain  en  agitant  leurs 
mouchoirs. 
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—  Grâce!  grâce!...  criaient-elles grâce! 

Elles  joignirent  le  groupe  agité  qui  occupait  le 
centre  du  carrefour. 

La  marquise  de  Belverano,  dans  le  trouble  que  lui 
causait  cette  catastrophe  dont  elle  n'ignorait  plus 
qu'elle  était  le  sujet,  se  jeta  au  cou  de  Manfredi... 

Sur  ce  qu'on  lui  avait  raconté  de  la  dispute  à 
table,  et  des  explications  qui  s'en  étaient  suivies, 
elle  croyait  que  Manfredi  s'était  battu,  qu'il  était 
blessé... 

En  passant  devant  elle  pour  se  rendre  à  sa  voiture, 
le  comte  lui  dit  avec  une  souffrance  pleine  de  no- 
blesse : 

—  Madame,  je  vous  fais  mes  excuses,  je  déclare 
avoir  eu  tort  de  parler  de  vous  ainsi  que  j'ai  osé  le 
faire  hier...  Je  vous  tiens  pour  une  digne  compa- 
triote... et  mon  heureux  adversaire,  l'honorable  lord 
Murton... 

La  douleur  ne  permit  pas  au  comte  Palma  de  pour- 
suivre. 

Se  détachant  du  cou  de  Manfredi,  la  marquise  de 
Belverano,  toute  confuse  de  sa  reconnaissance  trop 
irréfléchie,  alla  vite  prendre  la  main  de  lord  Murton. 

Lord  Murton  l'arrêta  : 

—  C'est  moi  qui  vous  remercie,  madame  de  Bel- 
verano; je  vous  aurai  dû  une  occasion,  la  dernière 

II* 
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peut-être,  où  j'aurai  pu  mériter  de  me  mesurer  sans 
désavantage  avec  la  jeunesse. 

La  belle  Italienne  se  jeta  dans  les  bras  émus  de 
lord  Murton. 

—  Oh  !  non,  dit-elle,  oh!  non,  je  veux  vous  être 
reconnaissante  toute  la  vie... 

—  Maintenant,  dit  à  demi-voix  Rosenthal  à  Man- 
fredi,  nous  pouvons,  je  crois,  partir  pour  Anvers  : 
nous  sommes  arrivés  trop  tard  à  la  bataille. 

—  Comme  Grouchy  dans  cette  même  forêt  de  Wa- 
terloo. 

—  Comme  Grouchy... 

—  Napoléon  et  nous,  continua  Manfredi,  avons  été 
vaincus  par  les  Anglais. 

—  Venez!  Manfredi. 

—  Allons!  la  gloire  nous  reste  à  défaut  de  l'amour, 
murmura  Rosenthal  en  soupirant. 

—  Laforlune  m'attend,  dit  parfaitement  résigné 
Manfredi. 

La  marquise  de  Belverano  avait  tout  entendu  : 

—  Restez,  dit-elle  tout  bas  à  Manfredi. 

—  Madame... 

—  Restez  ! 

Rosenthal  devint  plus  pâle  que  ne  l'était  en  ce  mo- 
ment le  brave  comte  de  Palma  au  fond  de  sa  voiture. 
Rosenthal  avait  tout  entendu,  lui  aussi. 
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— ■  Maintenant,  si  nous  allions  déjeuner?  dit  à  son 
tour  cette  agréable  canaille  de  Belperfumo. 
Les  quatre  voitures  regagnèrent  Bruxelles. 


VIII 


Combattants,  témoins,  parties  intéressées,  ren- 
trèrent dans  Bruxelles,  mais  aucun  des  personnages, 
ce  jour-là,  ne  parut  à  la  table  d'hôte,  afin  d'éviter  les 
regards  indiscrets  et  les  questions  importunes. 

Chacun  resta  dans  son  appartement,  livré  à  ses 
réflexions. 

Celles  de  Manfredi  et  de  Rosenthal  ne  se  ressem- 
blaient guère  comme  nuances,  quoiqu'elles  eussent 
la  même  source,  la  même  pente,  et  courussent  paral- 
lèlement. 

—  C'est  jouer  de  malheur,  disait  mélancoliquement 
Rosenthal...  n'avoir  qu'une  occasion  de  forcer  l'at- 
tention d'une  femme  à  se  tourner  vers  vous  avec 
quelque  intérêt,  et  voir  cette  occasion  si  soigneuse- 
ment préparée  s'évanouir!...  Je  vous  le  disais  bien, 
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nous  nous  lèverons  trop  tard...  votre  paresse  ita- 
lienne... votre  nonchalance  napolitaine... 

—  Permettez,  clier  Rosenthal,  nous  ne  nous 
sommes  pas  levés  trop  tard  :  c'est  l'Anglais  qui  s'est 
levé  plus  tôt... 

—  Je  ne  m'explique  pas  alors  comment... 

—  Rien  n'est  plus  simple  pourtant  à  s'expliquer. 
Obstiné  à  se  battre  avec  le  comte  Palma,  lord  Mur- 
ton  aura  enfin  obtenu  de  celui-ci  qu'il  lui  rendrait 
raison  une  heure  avant  notre  propre  duel.  Notre 
duel  avec  M.  de  Palma  était  pour  sept  heures,  il  a 
mis  le  sien  à  six  heures.  Les  détails  m'échappent, 
mais  voilà  le  fond. 

—  Je  ne  m'en  consolerai  jamais. 

—  Ceci  est  autre  chose. 

—  Non,  je  ne  m'en  consolerai  jamais. 

—  Après  tout  la  marquise  de  Belverano  vous  eût- 
elle  été  bien  reconnaissante?  Réiléchissez,  Rosenthal. 

—  J'aurais  fait  du  moins  unetentative  qui  m'aurait 
permis  d'espérer  en  sa  reconnaissance.  Maintenant, 
je  ne  devine  plus  comment... 

—  Maintenant,  noble  étranger,  je-  vous  conseille 
de  regagner  votre  Bavière  à  petites  journées. 

—  Je  quitterai  Bruxelles  à  dix  heures,  ce  soir... 
Vous  aussi?... 

Manfredi  sourit  d'un  air  céleste. 
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—  Oh!  moi... 

—  Qu'attendez-vous  pour  vous  rendre  à  Anvers? 
L'air  céleste  devint  de  l'arrogance. 

—  Oh!  moi,  répéta  avec  une  fatuité  superfine  ie 
Napolitain,  moi... 

—  Vous?...  vous?...  après... 

—  Ma  nuit  n'est  plus  à  moi. 

—  Votre  nuit  n'est  plus  à  vous? 

—  Non,  seigneur,  non. 

—  Et  à  qui  est-elle  ? 

—  A  moi  et  à  une  autre. 

—  Manfredi!...  si  j'étais  sûr  de  vous  comprendre... 

—  Mais  vous  êtes  sûr  de  me  comprendre,  Rosenlhal. 
Le  dépit  de  Rosenthal  creva. 

—  C'est  faux,  ce  que  vous  laissez  supposer  là. 

—  Pas  autant  que  vous  le  croyez. 

—  Qu'avez-vous  fait  pour  cela? 

— -  Je  ne  voudrais  pas  vous  causer  de  la  peine. 

—  Voyons,  vous  êtes-vous  exposé,  battu  pour  elle... 
pour  qu'une  pareille  récompense?...  Enfin,  qu'avez- 
vous  fait? 

—  Je  suis  venu  au  monde  pour  lui  plaire.  Je  lui 
plais. 

—  Quand  je  vous  aurai  vu  sortir  le  matin  de  son 
boudoir,  où  je  vous  aurai  accompagné  moi-même  le 
soir,  alors  je  croirai... 
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On  frappa  en  ce  moment  à  la  porte  de  Tappar- 
tement... 

Un  domestique  entra;  il  remit  à  Manfrediun  billet. 

•—  De  la  part  de  madame  de  Belverano.  Il  n'y  a 
pas  de  réponse. 

Le  domestique  se  retira. 

Après  avoir  délicatement  saisi  le  billet  parfumé  par 
un  coin,  Manfredi  le  promena  comme  une  cassolette 
devant  le  visage  inquiet  et  surpris  de  Rosenthal,  afin 
de  le  narguer. 

—  Vous  avez  entendu,  jeune  étranger?  de  la  part  de 
la  marquise  de  Belverano. 

—  J'ai  entendu. 

—  Alors  très-bien  !  Je  n'ai  pas  besoin  de  lire. 

—  Faites-moi  grâce,  Manfredi,  de  vos  fatuités. 

—  11  n'y  a  pas  la  moindre  fatuité... 

—  Savez-vous  ce  que  contient  ce  billet,  pour 
prendre  un  ton?... 

—  Je  vois  qu'une  seule  conviction  ne  vous  suffit  pas. 
Vous  êtes  comme  votre  fameux  empereur  Charles- 
Quint,  qui  en  voulait  deux  pour  croire  à  un  roi  de 
France,  trois  pour  croire  à  une  maîtresse,  douze  pour 
croire  à  un  moine. 

Manfredi  décacheta  le  billet  et  lut  à  haute  voix 
et  avec  une  pleine  assurance  : 
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«  Monsieur  le  comte, 

»  Voudriez-vous  m'obliger  de  venir '.tout  de  suite 
chez  moi? 

»  J'ai  à  vous  parler  seul  d'une  affaire  importante 
qui  nous  concerne  tous  les  deux. 

»  Je  vous  attends. 

«  Mes  cordialités. 

»    VIRGINIA    DE    BELVERANO.  » 

—  Eh  bien? 

—  Je  conviens  que  ce  billet... 

—  Analysons-le,  dit  Manfredi  en  jetant  au  loin  ses 
pantoufles,  son  bonnet  et  sa  robe  de  chambre,  pour 
passer  un  pantalon  noir,  mettre  un  habit  et  se  chaus- 
ser, analysons-le. 

—  Je  vous  fais  grâce,  comte. 

—  Non...  lisez  :  Venez  tout  de  suite. 

—  Elle  est  pressée...  Quand  on  est  pressé,  on  s'ex- 
prime toujours  ainsi. 

—  Soit  !  Mais  j'ai  à  vous  parler  seul,  c'est-à-dire 
sans  votre  ami,  sans  votre  compagnon,  sans  vous, 
Rosenthal.  C'est  parfaitement  clair. 

—  Pourquoi  la  marquise  n'aurait-elle  pas  à  vous 
faire  une  confidence?... 

—  Mais  c'est  ce  que  je  dis. 
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—  Reste  à  savoir,  Manfredi,  le  caractère  de  cette 
confidence... 

—  Quel  caractère  voulez-vous  qu'ait  une  confidence 
entre  une  jeune  femme  et  un  jeune  homme  qui  n'ont 
de  commun  entre  eux  que  l'heureux  hasard  qui  les  a 
rapprochés  ? 

La  passion  a  dicté  ce  charmant  billet,  la  passion  va 
y  répondre,  continua  Manfredi  en  nouant  avec  co- 
quetterie une  riche  cravate  de  soie  étoilée  de  points 
d'or. 

—  La  passion  !  la  passion  I 

—  Ne  voulez-vous  pas  qu'il  soit  question  entre  ma- 
dame de  Belverano  et  moi  d'affaires  commerciales? 

—  Attendez,  du  moins  !  s'écria  Rosenthal,  qui 
avait  trop  de  franchise  pour  dissimuler  son  mécon- 
tentement, attendez,  du  moins!... 

—  Que  voulez-vous  que  j'attende?...  C'est  à  vous 
à  attendre  mon  retour.  Soyez  tranquille,  je  vous  dirai 
tout.  Donc,  vous  m'attendez!  c'est  convenu. 

Après  avoir  placé  une  belle  épingle  en  diamant  au 
milieu  de  sa  cravate,  chef-d'œuvre  de  plis  et  de  nœuds, 
Manfredi  marcha  fièrement  vers  la  porte. 

Elle  s'ouvrit  au  même  instant  devant  lui  ;  un  autre 
domestique  entra. 

—  Pour  M.  de  Rosenthal,  dit-il. 

La  porte  se  referma  sur  le  domestique. 
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Après  un  étonnement  réciproque,  Manfredi  de- 
manda à  Rosenlhal  : 

—  Peut-on  savoir. 

—  Sans  doute. 
Rosenlhal  lut  alors  : 

«  Monsieur, 

»  Je  serais  heureuse  et  m'applaudirais  de  la  liberté 
que  je  prends,  si  vous  vouliez  m'accorder  chez  moi 
quelques  minutes  d'entretien. 

»  Dois-je  me  flatter  de  cet  espoir? 

»  Ma  soirée  est  à  vous.  » 

—  Quelle  signature?  s'informa  Manfredi .- 
Rosenlhal  simplement  : 

—  Paola,  comtesse  de  Belverano. 

—  Paola  !  Paola  !  une  bonne  fortune  avec  Paola  ! 
Manfredi  s'abandonna  à  toute  la  tempête  d'un  rire 

napolitain  :  c'était  le  Vésuve  en  éruption. 

—  Rosenlhal,  le  sort  est  vraiment  sans  pitié  pour 
vous  depuis  hier  !  On  ne  raille  pas  un  homme,  un  ar- 
tiste, un  poêle  comme  il  vous  raille  !  A  moi  la  belle 
marquise  Virginia  de  Belverano,  à  vous  la  lugubre 
comtesse  Paola  de  Belverano  !  à  moi  la  fleur,  à  vous  la 
racine!  à  moi  l'étoile,  à  vous  le  nuage  !  à  moi... 
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Rosenlhal,  après  avoir  replié  le  billet  de  Paola  avec 
dignité  : 

—  Assez  de  comparaisons,  comte. 

—  Vous  n'irez  pas  à  ce  cruel  rendez-vous?  Oh! 
non  ! 

Rosenthal  ne  répondit  rien. 

—  Vous  allez  répondre  que  vous  avez  la  migraine, 
une  fluxion,  la  fièvre  scarlatine...  que  vous  êtes  mort 
subitement. 

—  Je  me  rends  chez  la  comtesse. 
Manfredi  fut  renversé. 

—  Allons  donc  ! 

—  Je  m'y  rends,  vous  dis-je. 

—  Pas  possible  ! 

—  De  ce  pas. 

—  Vous  me  ravissez,  généreux  étranger. 

En  un  clin  d'œil  Rosenthal,  plus  simple  dans  sa 
mise  que  son  orgueilleux  compagnon,  eut  achevé  sa 
toilette  de  visite. 

—  Nous  sortons  donc  ensemble? 

—  Vous  le  voyez,  Manfredi. 

—  Passez  devant  :  à  tout  malheur,  tout  honneur! 
Les  deux  amis  quittèrent  l'appartement. 

Quand  ils  furent  dans  l'escalier,  Manfredi  dit  à  sa 
victime  : 

—  Il  me  semble  vous  avoir  entendu  dire  que  vous 
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désiriez  me  voir  entrer  le  soir  chez  madame  de  Bel ve- 
rano  et  me  voir  sortir  le  matin,  pour  être  à  peu  près 
convaincu...  Accompagnez-moi  donc,  venez  me  voir 
entrer. 

Il  fallut  beaucoup  de  résignation  à  Rosenthal  pour 
recevoir  tous  ces  coups  d'épingle  empoisonnée  :  il 
les  reçut  avec  courage,  plus  indigné  au  fond  que  hon- 
teux d'une  préférence  qu'il  se  voyait  si  impudem- 
ment enlever  et  dont  il  se  sentait  si  digne. 

Manfredi  et  Rosenthal  se  séparèrent  dans  ces  inter- 
minables couloirs  de  l'hôtel  Bellevue,  pour  aller,  le 
premier,  chez  la  marquise  de  Belverano  ;  le  second, 
chez  la  comtesse  Paola. 

Par  caprice,  sans  motif  ou  avec  intention,  la  mar- 
quise de  Belverano  s'était  parée  comme  pour  aller  au 
bal  ou  à  quelque  grande  soirée. 

Elle  était  brillante  comme  aux  soirées  du  banquier 
Torlonia,  au  temps  de  la  grande  prospérité  romaine. 

Les  fleurs,  les  gazes,  les  perles,  les  diamants,  la 
soie  et  le  corail  formaient  une  serre-chaude  à  cette 
fleur  italienne  transportée  par  l'orage  sous  le  ciel  du 
nord. 

Elle  frappa  d'admiration  le  voluptueux  Napolitain. 
Il  se  perdit  dans  un  labyrinthe  de  phrases  parfumées 
sans  commencement  ni  fin.  Sa  faconde  s'empêtra  de 
la  belle  manière.  Mais  les  femmes,  même  les  plus  du 
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monde,  même  les  plus  spirituelles,  ne  détestent  pas 
cet  embarras  qu'elles  causent.  C'est  encore  une  vic- 
toire sur  l'homme,  un  triomphe  secret  sur  sa  préten- 
due supériorité. 

La  marquise  ne  tendit  pas  la  main,  pas  seulement 
un  doigt  secourable  au  Napolitain  présomptueux  qui  se 
noyait.  Elle  le  laissa  aller  au  fond,  remonter  à  la  sur- 
face, redescendre  et  remonter  encore  avant  de  lui  dire 
le  plus  léger  mot  d'encouragement.  Quand,  lassé  de 
cet  exercice,  dont  il  sentait  lui-même  le  ridicule,  Man- 
f redi  se  fut  réfugié  dans  un  silence  tardif,  la  marquise, 
après  l'avoir  regardé  avec  une  bonté  généreuse,  ou- 
vrit ainsi  la  conversation  : 

—  Monsieur  le  comte,  étiez-vous  bien  sincère  hier 
quand  vous  me  disiez  sérieusement  que  votre  projet 
était  de  vous  rendre  aux  États-Unis  pour  vous  faire 
chanteur? 

—  Si  j'étais  sincère  !  madame;  j'étais  sincère  comme 
ma  ruine.  Pourquoi  doutez-vous  ? 

—  Nous  pouvons  nous  le  dire  en  face,  reprit  la 
marquise  de  Belverano;  nous  sommes,  vous  et  moi, 
de  race  orgueilleuse... 

—  Sans  doute,  madame;  mais... 

—  N'éprouvez -vous  pas  un  froissement  horri- 
blement pénible  à  monter  sur  un  théâtre,  à  vous 
mettre  au  visage  du  blanc  et  du  rouge  —  ce  rouge 
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odieux  !  —  à  vous  exposer  aux  sifflets?...  car  enfin... 

—  J'éprouve  ce  froissement,  oui,  madame;  mon 
cœur  se  soulève,  mon  courage  m'abandonne...  c'est 
vrai,  en  pensant  aux  risques,  aux  affronts...  mais  pour 
reconquérir  ma  position  —  vous  avez  fait  appel  à 
ma  sincérité  —  pour  reconquérir  ma  position,  je 
crois...  oui,  je  serais  capable  de  montrer  des  ours  et 
de  faire  danser  des  chiens  en  place  publique.  La  for- 
tune 1  la  fortune  !  la  fortune  !  pourriez-vous  vous  en 
passer,  vous,  madame? 

— Moi  non  plus,  répondit  franchement  lamarquise. 

—  Vous  voyez... 

—  On  ne  s'en  passe  pas,  reprit  avec  enthousiasme 
le  comte,  se  sentant  appuyé,  non  !  on  ne  s'en  passe 
pas,  une  fois  qu'on  l'a  connue.  C'est  absolument 
comme  lorsqu'on  a  pris  l'habitude  d'user  de  l'opium, 
dégoûter  les  rêves  qu'il  procure.  On  sait  qu'on  de- 
viendra malade,  fou,  imbécile,  stupide,  qu'on  mourra 
si  l'on  persiste  àen prendre...  s'arrête-t-onpour  cela? 
Non  1  on  fume  toujours  de  l'opium.  Voyez  les  Chi- 
nois... L'or,  c'est  mon  opium. 

—  Eh  bien  ?  reprit  la  marquise  de  Belverano,  je 
vous  crois  :  —  vous  allez  devenir  comédien...  il  faut 
dire  le  mot...  mais  si,  au  lieu  de  vous  appeler  le  comte 
de  Manfredi,  vous  vous  appeliez  la  comtesse  de  Man- 
fredi,  prendriez-vous  la  même  résolution? 
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—  A  plus  forte  raison,  madame. 

—  Mais  une  comtesse  !...  songez! 

—  Quand  je  serais  marquise  !  quand  je  'serais  du- 
chesse!  quand  je  serais... 

—  Arrêtons-nous  ;  je  ne  suis  pas  reine,  et  c'est  de 
moi  qu'il  va  être  question. 

—  De  vous  ?...  comment  de  vous  ? 

—  Vous  m'avez  dit  hier  en  riant,  à  l'occasion  du 
récit  que  nous  faisions  de  nos  infortunes  :  Faites- 
vous  prima  donna... 

—  Vous  vouliez  rire  aussi  enm'écoutant! 

—  J'étais  très-sérieuse  au  fond  de  l'âme. 

—  En  vérité?... 

—  Vous  m'avez  entendue  chanter..  Que  je  suis 
folle!...  Mais  non... 

—  Pardon  !  madame. 

—  Où  comment? 

—  Ici...  votre  voix  divine  est  venue  me  trou- 
ver dans  mon  appartement  ;  j'ai  marché  à  l'aimant 
de  cette  voix  et  je  me  suis  trouvé  hier  à  votre  porte. 

—  Eh  bien  !  n'est-ce  pas  trop  mal  ? 

—  Sublime,  madame,  sublime  ! 

—  Sans  flatterie? 

—  Sans  flatterie...  Vous  chantez  mieux  que  moi. 
La  comparaison  fit  rire  joyeusement  la  marquise, 

dont  la  poitrine  superbe  se  souleva  à  cette  hilarité 
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avec  toutes  ses  splendeurs  de  jeunesse  et  de  charme. 

Manfredi  la  prit  courtoisement  par  la  main  et  la 
conduisit  au  piano.  Un  livre  de  musique  était  ouvert. 
Tous  deux  se  mirent  spontanément  à  chanter  un 
duo  delsiJérusalemiXe  Verdi.  Manfredi  accompagnait 
en  chantant.  Ces  deux  belles  voix  italiennes,  jeunes, 
fraîches,  vibrantes  et  passionnées  luttèrent  avec  un 
bonheur  inouï  pour  ne  se  vaincre  ni  Tune  ni  l'autre. 

Ils  éprouvèrent,  elle  et  lui,  ce  ravissement  que 
n'offre  aucun  autre  art,  de  mêler  son  sentiment  et  son 
goût,  ses  études  et  ses  émotions  au  sentiment,  aux 
études  et  au  goût  d'un  autre;  mariage  chaste  et  ar- 
dent, où  le  cœur  s'unit  au  cœur  sans  que  la  pudeur 
rougisse  ;  aveu  sans  confidence  ;  union  éternelle  d'un 
quart-d'heure. 

—  Brava  !  brava  !  s'écria, Manfredi  en  délire  quand 
le  duo  fut  fini,  brava  !  bravissima! 

Puis  il  se  mit  à  crier  comme  s'il  eût  été  à  lui  seul 
le  public  :  la  Belverano  !  la  Belverano  ! 
La  marquise  partageant  cette  folle  joie  : 

—  Assez  !  comte,  assez  ! 

—  Non  !  je  vous  redemande  encore.  La  Belverano! 

—  Assez  !  je  vous  en  prie... 

—  Je  veux  vous  couvrir  de  fleurs.  A  moi  ces  fleurs, 
toutes  ces  fleurs  ! 

Et  il  jeta  sur  le  tapis  du  salon  toutes  les  fleurs  qui 
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étaient  dans  la  jardinière  et  les  vases  de  la  cheminée. 

—  Vous  êtes  fou,  comte  ! 

—  Très-certainement  je  suis  fou.  Je  veux  vous  em- 
brasser. 

—  Pour  cela,  non  !  le  public  n'embrasse  jamais  la 
prima  donna,  et  vous  n'êtes  ici  que  le  public. 

—  Mais  un  public  ivre,  extravagant.. .  Quelles  sont 
vos  prétentions  maintenant  ? 

—  Que  voulez -vous  dire? 

—  Combien  exigez-vous  d'appointements  par  an. 
La  marquise  se  prêtant  à  la  comédie  : 

—  Dix  mille  francs.  Est-ce  trop? 

—  Je  vous  en  donne  trente  mille. 

—  Trente  mille  francs  I 
Le  comte  appuyant  : 

—  Et  un  bénéfice. 

—  Mais  .. 

—  Taisez-vous  !  ou  je  double  impitoyablement  vos 
appointements...  Vous  aurez  en  outre  quatre  mois  de 
congé. 

—  Arrêtez-vous  !  impressario  !  arrêtez-vous! 

—  L'adQiinistration  mettra  tous  les  jours  une  voi- 
ture à  vos  ordres. 

—  Est-ce  tout? 

—  Pas  encore,  madame.  On  détellera  les  chevaux 
de  cette  voiture  dans  chaque  ville  où  vous  passerez. 
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—  C'est  fini,  j'espère? 

—  A  peu  près.  Vous  voilà  et  je  vous  salue  prima 
donna,  la  grande,  l'illustre  prima  donna  !  Main- 
tenant voulez-vous  me  faire  la  faveur  de  me  dire  si 
vous  daignerez  m'accepter  comme  l'humble  compa- 
gnon de  votre  gloire  ?  comme  votre  chanteur  au  théâtre, 
votre  accompagnateur  dans  les  concerts,  et  comme 
votre  protecteur  obscur  dans  les  contrées  que  nous 
visiterons  ensemble? 

—  Oui,  répondit  la  marquise  de  Belverano  en  ten- 
dant sa  main  au  comte. 

Manfredi  prit  cette  belle  main,  la  porta  à  son  cœur, 
puis  à  son  front,  puis  à  ses  lèvres,  disant  à  la  manière 
orientale  et  à  la  manière  occidentale  :  «  Je  suis  votre 
esclave.» 

11  est  visible  que  ces  deux  natures  expansives 
se  convenaient  à  merveille  et  devaient  aller  l'une  vers 
l'autre  à  la  première  rencontre.  La  rencontre  venait 
de  se  produire  :  aussi  le  pacte  s'était  signé  comme 
de  lui-même.  Les  canons  étaient  partis  tout  seuls. 

—  Maintenant,  reprit  d'un  ton  satisfait  Manfredi  et 
avec  l'accent  arrêté  d'une  conclusion,  je  tiens  non-seu- 
îementla  fortune  parles  cheveux,  mais  par  le  cou.  Elle 
ne  m'échappera  plus.  Nos  efforts  réunis  me  l'assurent, 
et  nous  l'assurent,  je  devrais  dire,  car  nous  allons  de- 
venir associés.  Nos  forces  doublent,  triplent,  centu- 
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plent.  Cent  mille  francs  nous  sont  d'abord  garantis 
pour  la  première  année;  deux  cents  ou  même  deux 
cent  cinquante  mille  francs  pour  la  seconde...  En 
cinq  ans  nous  possédons  un  million  ;  d'un  autre  côté, 
en  cinq  ans  mes  biens  me  rapporteront  le  quart  des 
anciens  revenus...  L'intérêt  de  cet  argent...  Pourquoi 
d'ailleurs  nous  séparer  en  si  beau  chemin?  au  lieu 
de  chanter  pendant  cinq  ans,  chantons  pendant  dix 
ans...  pendant  quinze  ans... 

—  Chantons  toujours  !  s'écria  la  marquise, 

—  Eh!  oui,  toujours!  s'écria  à  son  tour  Manfredi 
en  s'abattant  encore  sur  le  piano  pour  reprendre  avec 
une  furie  de  bonheur  le  duo  de  Verdi,  que  chanta 
également  d'enthousiasme  la  marquise  de  Belverano. 

—  Il  ne  s'agit  plus,  reprit  Manfredi  quand  ce 
lyrisme  se  fut  un  peu  apaisé,  que  de  procéder  aux  soins 
du  voyage.  Nous  partirons  dans  quelques  jours... 

—  Avant  de  passer  en  Amérique,  je  désirerais  con- 
naître Paris...  dit  madame  de  Belverano. 

—  Nous  irons  à  Paris...  J'avais  résolu  de  m'em- 
barquer  à  Anvers...  Nous  nous  embarquerons  au 
Havre...  vous  verrez  Paris. 

—  Lord  Murton,  ajouta  madame  de  Belverano, 
avait  aussi  parlé  du  Havre. 

Le  visage  de  Manfredi  devint  sérieux. 

—  Lord  Murton,  disiez- vous ^.. 
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—  Cet  Anglais...  vous  savez...  qui  s'est  battu  pour 
moi  ce  matin.... 

—  Je  le  connais  parfaitement...  mais  pourquoi  son 
nom  vient-il?... 

—  Voici...  Lord  Murton  a  eu  un  instant  aussi  le  pro- 
jet de  me  conduire  aux  États-Unis. 

—  Mais  lord  Murton  ne  chante  pas  ? 

—  Il  ne  chante  pas,  c'est  vrai... 

—  Mais  il  est  très-riche,  continua  Manfredi,  qui 
jeta  sa  phrase  universelle  au  hasard  ;  et  quand  on  est 
très-riche,  on  va  où  l'on  veut,  avec  qui  l'on  veut.... 

—  Lord  Murton,  dit  vivement  madame  de  Belve- 
rano,  ne  serait  venu  avec  moi  qu'autant  que  je  l'au- 
rais voulu... 

—  Mon  Dieu,  madame...  lord  Murton...  ce  que  j'en 
dis...  lord  Murton... 

—  M'a  connue  à  Rome  après  le  siège,  quand  j'étais 
prisonnière  des  Français.  L'Autriche  voulait  m'en- 
voyer  dans  une  forteresse...  Lord  Murton  intervint... 
Il  est  allié  aux  grandes  familles  politiques  de  l'An- 
gleterre... il  obtint  ma  mise  en  liberté...  je  lui  dois 
bien  quelque  reconnaissance...  quelque  déférence. 

—  Sans  doute,  madame,  sans  doute... 

—  C'est  un  homme  honorable,  digne...  excellent... 

—  Qui  a  dû  avoir  des  passions  fort  vives,  ajouta 
Manfredi... 


208  LA    MARQUISE   DE    BELVERANO. 

—  Je  ne  connais  pas  son  passé,  monsieur  le  comte; 
cette  noble  réparation  par  les  armes  qu'il  a  exigée 
pour  ma  sœur...  acheva  madame  de  Belverano. 

—  Nous  lui  en  avons  disputé  le  mérite. 

—  Je  le  sais,  monsieur  le  comte...  je  le  sais...  Le 
hasard  seul... 

—  Oui,  le  hasard  seul  a  fait  que  mon  ami,  M.  Ro- 
senthal,  s'est  vu  prendre  sa  place  par  M.  le  comte  de 
Palma. 

—  Je  n'en  suis  pas  moins  reconnaissante  envers 
M.  de  Rosenlhal...  Nous  suivra-t-il  en  Amérique? 

—  Oh!  non,  madame  ;  la  Bavière  le  réclame  et 
l'attend.  Il  chantera  avec  le  pinceau.  C'est  un  grand 
artiste...  Je  ne  devrais  pas  tant  le  louer. 

—  Et  pourquoi  mettriez-vous  des  bornes  aux  éloges 
donnés  à  un  ami? 

—  Cet  ami  est  mon  ennemi. 

—  Votre  ennemi? 

—  Mon  rival... 

—  Heureux?...  demanda  naïvement  madame  de 
Belverano. 

—  Jusqu'ici  je  ne  le  pense  pas,  madame. 

—  Prenez  garde...  vous  allez  en  partant  le  laisser 
maître  du  terrain... 

Manfredi  répondit  avec  sa  belle  fatuité  : 

—  J'emporte  le  terrain. 
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—  Oh!  alors,  c'est  différent,  répliqua  la  marquise  de 
Belverano,  qui  aurait  pu  répondre  toute  autre  chose, 
car  elle  n'avait  pas  compris  du  tout. 

—  Ainsi,  acheva  Manfredi,  nous  partirons  seuls, 
vous,  votre  sœur  et  moi  pour  l'Amérique,  où  nous  se- 
rons dans  un  mois  au  plus  tard. 

—  Loin  de  l'Europe  !  murmura  en  soupirant  ma- 
dame de  Belverano;  loin  de  l'Italie  !  loin  de  la  patrie! 
loin  de  tout? 

—  Rien  ne  vous  la  fera  donc  oublier?  dit  le  comte. 
Heureux  qui  vous  la  fera  oublier,  ne  fût-ce  qu'un  jour, 
ne  fût-ce  qu'une  heure  !  En  attendant  que  vous  ren- 
contriez ce  consolateur  prédestiné,  me  permettrez- 
vous,  madame,  d'être  l'écho,  l'ombre,  le  souvenir  de 
cette  patrie  que  je  regretterai  beaucoup  moins  de  mon 
côté?  Je  vous  parlerai  de  l'Italie,  de  Rome,  de  Flo- 
rence, de  Venise,  de  Gênes  ;  je  vous  en  parlerai  en 
vers,  en  prose,  en  musique  :  nous  causerons  en  ita- 
lien, dans  la  belle  langue  de  Pétrarque  et  du  Tasse,  qui 
eux  aussi,  furent  exilés  et  ne  moururent  pas,  car  ils 
aimaient... 

On  soana  à  la  porte  de  l'appartement.  Il  était  temps. 
La  femme  de  chambre  de  la  marquise  entra. 

—  Que  voulez-vous,  Nina? 

—  Sa  seigneurie  lord  Murton... 

—  Qu'il  entre!... 
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—  Il  n'est  pas  là,  madame.  Sa  seigneurie  envoie 
prier  M.  Manfredi,  qu'elle  sait  chez  vous,  de  vouloir 
bien  lui  faire  dire  s'il  peut  passer  chez  elle,  ou  s'il 
préfère  que  sa  seigneurie  aille  chez  lui. 

—  Je  me  rends  à  l'instant  chez  lord  Murton.  Vous 
permettez,  madame? 

—  Je  vous  en  prie...  Vous  connaissez  donc  lord 
Murton? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  madame. 

—  Allez,  Nina! 

—  Oui,  madame. 

La  femme  de  chambre  s'éloigna. 

—  Que  peut-il  me  vouloir?  demanda  Manfredi  en 
prenant  son  chapeau.... 

—  Je  ne  suis  pas  moins  curieuse  que  vous  de 
savoir... 

—  Je  reviendrai  tout  vous  dire  si  vous  le  désirez... 

—  Mais  si  c'est  un  secret? 
—Raison  de  plus.  M'attendrez-vous  ? 

—  Je  vous  attends. 
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IX 


Il  fut  impossible  à  Manfredi,  pendant  le  trajet  de 
Tappartenient  de  la  marquise  de  Belverano  à  celui  de 
lord  Murton,  de  soupçonner  le  motif  que  pouvait  avoir 
ce  dernier  pour  désirer  de  lui  parler. 

Sa  curiosité  ne  fut  pas  tenue  longtemps  en  haleine  ; 
du  moins  ne  fut-il  pas  longtemps  avant  de  se  trouver 
en  présence  du  brave  capitaine  de  frégate. 

—  Ne  m'en  veuillez  pas  trop,  lui  dit  d'abord  lord 
Murton,  si  je  vous  ai  devancé  ce  matin  sur  le  terrain 
du  combat  :  loyalement,  cette  rencontre  avec  le  mal- 
heureux comte  de  Palma  me  revenait  de  droit,  con- 
venez-en. 

Manfredi  pressa  la  main  de  lord  Murton. 

—  D'ailleurs,  vous  auriez  peut-être  été  blessé  dans 
ce  duel  qui  sort  des  usages  ordinaires,  et  qui  ne  mé- 
rite guère  d'être  connu... 

—  Sans  doute,  monsieur,  j'aurais  pu  être  blessé, 
mais  c'est  là  le  sort  des  armes,  répliqua  Manfredi  : 
il  eût  été  bien  fâcheux  que  le  sort  vous  choisît 
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plutôt  que  moi,  pour  briser  un  bras  ou  une  jambe. 

—  Je  ne  vois  pas  cela,  monsieur  ;  votre  existence 
vaut  plus  que  la  mienne. 

—  Et  pourquoi? 

—  La  vôtre  commence,  la  mienne  finit.  Voilà  pour- 
quoi. 

—  Qui  donc  est  dans  le  secret  des  jours  qu'il  doit 
vivre?  C'est  très-bien,  ajouta  mentalement  Manfredi; 
mais  il  ne  me  dit  pas  pourquoi  il  a  troublé  mon  déli- 
cieux entretien  avec  la  marquise,  et  pourquoi  il  m'a 
appelé. 

—  Nul,  il  est  vrai,  continua  Murton,  n'est  dans  ce 
secret  ;  mais  il  y  a  tant  de  probabilités  pour  que  les 
jeunes  laissent  passer  les  vieux... 

—  Vous  ne  m'avez  pas  fait  venir  pour  vous  attris- 
ter, interrompit  Manfredi. 

— •  Ah  !  la  jeunesse  !  la  jeunesse  !  dit  pour  toute 
réponse  lord  Murton  à  l'observation  du  Napolitain. 

—  La  jeunesse,  sans  les  moyens  de  satisfaire  ses 
désirs,  reprit  impatiemment  et  presque  aigrement 
Manfredi,  est  pire  peut-être  que  la  vieillesse.  A  quoi 
me  sert  d'avoir  un  esprit  jeune  et  un  cœur  jeune,  des 
sens  jeunes  et  des  goûts  jeunes,  si  ce  que  désirent  mon 
cœur,  mon  esprit,  mes  goûts  et  mes  sens,  m'est  cons- 
tamment refusé?  Ne  vaut-il  pas  cent  fois  mieux 
alors  avoir  un  esprit  éteint,  un  cœur  froid,  des  sens  et 
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des  goûts  muets  ?  Ne  vaut-il  pas  mieux  être  mort?... 

—  Vous  allez  loin,  monsieur  Manfredi  ! 

—  Non,  je  ne  vais  pas  trop  loin.  Pour  ma  part, 
j'aime  mieux  avoir  sur  ma  tête  les  âges  réunis  de  tous 
les  patriarches,  de  tous  les  archontes  et  de  tous  les 
vieux  de  la  Montagne  que  de  passer  ma  vie  de  jeune 
homme  à  souhaiter  constamment  de  bien  dîner  et  de 
déjeuner  à  la  porte  odorante  d'un  restaurant,  à  sou- 
haiter sans  cesse  d'avoir  à  mes  ordres  une  belle  voi- 
ture bien  souple,  bien  rapide,  et  de  marcher  dans  la 
neige  l'hiver  et  au  soleil  l'été;  à  souhaiter.-. 

—  Mais  vous  n'en  êtes  heureusement  pas  là,  coupa 
brusquement  Murton!  vous  possédez... 

—  Je  ne  possède  rien. 

—  Vos  biens  pourtant... 

—  Je  me  tue  à  le  dire  à  tout  le  monde,  mes  biens 
ne  vaudront  quelque  chose  que  dans  vingt  ans,  et 
dans  vingt  ans  je  ne  serai  plus  jeune. 

La  boutade  de  Manfredi  semblait  trop  accuser  lord 
Murton  d'indiscrétion  pour  que  celui-ci  ne  se  hâtât  de 
dire  : 

—  Pardon  !  monsieur  le  comte,  si  le  grand  intérêt 
que  je  vous  porte  me  fait  aller  au  delà...  Mais  cet 
écart  même,  vous  allez  le  voir,  me  conduit  à  vous 
dire  le  motif  qui  m'a  encouragé  à  vous  prier  de  pas- 
ser chez  moi. 
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—  Vous  avez  un  motif? 

—  Sans  cela... 

—  Les  Anglais... 

—  Vous  leur  faites  cette  part  d'originalité  ! 

—  Qui  ne  la  leur  fait  pas? 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  le  comte.  Cette 
bopne  opinion  que  vous  professez  à  l'endroit  de  l'ex- 
centricité de  mes  compatriotees  me  met  singulière- 
ment à  l'aise  avec  vous  dans  ce  moment. 

—  Mettez-vous  si  à  Taise  qu'il  vous  plaira,  s'écria 
Manfredi,  et  partez  de  ce  point,  si  cela  doit  vous  être 
utile,  que  vous  avez  devant  vous  un  homme  plus 
ruiné  encore  qu'il  ne  le  dit. 

Après  un  intervalle  silencieux  : 

—  Vous  comptez,  reprit  lord  Murton  sur  le  succès 
de  votre  voix  pour  réparer  les  brèches  faites  à  votre 
fortune  par  la  révolution  italienne. 

—  Je  ne  vous  le  cache  pas,  m'ôter  cette  espérance, 
c'est  m'ôter...  c'est  m'ôter  tout... 

Pour  que  Manfredi  balbutiât  celte  crainte,  il  fallait 
certainement  qu'il  eût  un  doute  :  et  pour  éprouver, 
lui  si  suffisant,  ce  doute-là,  une  cause  inconnue,  nou- 
velle, devait  agir  pour  la  première  fois  sur  lui. 

Lord  Murton  le  regardait,  lui  parlait,  et  son  regard 
et  sa  voix  pesaient  comme  une  meule  de  granit  sur 
cette  nature  brûlante,  sensuelle,  inflammable. 
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—  Concevriez-vous  des  craintes  sur  une  réussite 
sans  laquelle,  balbutia  Manfredi,  l'avenir  m'effraye, 
m'épouvante? 

Murton  avec  le  même  calme  : 

—  Je  vous  ai  entendu  chanter,  monsieur  le  comte. 

—  Oui,  hier  ou  avant-hier  chez  madame  de  Bel- 
verano.  Une  faudrait  pas  me  juger  là-dessus.  Si  vous 
m'eussiez  entendu  ce  soir 

—  Je  vous  ai  entendu  ce  soir,  affirma  lord  Murton. 

—  Ah  !  eh  bien? 

—  Vous  avez  des  cordes  admirables... 

—  Mais  pardon!  monsieur,  pour  ma  question... 
vous  vous  y  connaissez?... 

—  Sans  vanité...  beaucoup...  Je  vous  montrerai  des 
lettres  de  la  Malibran... 

—  Vous  avez  eu  le  bonheur  de  connaître  la  Mali- 
bran? 

—  Elle  a  passé  un  mois  dans  mon  château,  près 
de  Manchester. 

—  Vous  trouvez  donc  ma  voix... 

—  Sonore,  forte,  pénétrante. 

— •  Ah  !  monsieur,  vous  raffermissez  en  moi,  par 
vos  éloges,  un  espoir.. - 

Cette  phrase  de  lord  Murton  tomba  comme  une 
hache  : 

—  Mais  vous  avez  trois  notes  incomplètes. 
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—  Trois  notes  incomplètes  ! 

—  Trois  notes.  La  première  ne  sort  pas,  la  seconde 
est  sèche,  la  dernière  est  usée. 

—  Mais,  monsieur,  ce  que  vous  dites-là... 

—  Voilà  un  piano  :  chantez,  et  je  vous  accompa- 
gnerai. 

—  Trois  notes  !  répéta  douloureusement  Manfredi. 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

•'-  —  C'est  comme  si,  étant  peintre,  il  manquait  trois 
couleurs  sur  ma  palette. 

—  Votre  comparaison  est  juste.  Mais  donnez-vous 
une  conviction,  chantez,  et  je  vous  indiquerai... 

—  Je  sens  qu'en  ce  moment,  bégaya  Manfredi,  il 
me  serait  tout  à  fait  impossible  d'élever  la  voix,  de  la 
conduire  :  l'émotion,  l'impression  pénible  produite 
sur  moi  par  votre  jugement... 

Sans  se  départir  de  son  sang-froid,  Murton  conti- 
nua : 

—  Je  me  trompe  peut-être,  monsieur. 

—  Je  le  crois,  monsieur,  dit  Manfredi  avec  une 
fausse  assurance. 

—  D'ailleurs,  trois  ans  d'étude  suivie  à  Rome  et  à   | 
Paris  feraient  disparaître  ces  vices  dans  votre  voix. 

—  Trois  ans  d'étude!  !  ! 

—  Au  moins  cela. 

—  Attendre  trois  ans!...  trois  siècles  !... 
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—  Vous  êtes  jeune. 

—  Le  diable  emporte  la  jeunesse  !  s'écria  en  colère 
Manfredi,  la  jeunesse  qui  vous  nourrit  d'illusions,  de 
nuages.  Trois  notes...  trois  ans  d'étude!!!  la  jeu- 
nesse... Voulez- vous  l'acheter,  ma  jeunesse?...  je  vous 
la  vends... 

—  Avec  quoi  la  payer?...  répondit  avec  un  sourire 
amer  lord  Mur  ton. 

— ■  C'était  donc,  reprit  Manfredi,  pour  me  dire  qu'il 
me  manquait  trois  notes  dans  la  voix  que  vous  m'a- 
vez prié  de  venir  ici  ? 

Lord  Murton  tranquillement  : 

—  Oui. 

—  Permettez-moi,  monsieur,  de  trouver  la  peine 
que  vous  avez  cru  devoir  prendre  assez  déplacée... 

—  Valait-il  mieux  vous  laisser  faire  douze  ou  quinze 
cents  lieues  sur  mer...  vous  laisser  écraser  par  une 
déception  formidable  à  votre  arrivée?...  Valait-il 
mieux?... 

— Moi  qui  comptais  gagner  vingt  mille  francs  par  an  ! 

—  On  est  heureux  à  moins. 

—  Non,  monsieur. 

—  Cependant,  réfléchissez. 

—  En  Italie,  peut-être...  Mais  à  Paris,  à  Londres... 

—  Tout  le  monde,  répliqua  Murton,  ne  peut  pas 
vivre  à  Londres  et  à  Paris. 

13 
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—  Je  ne  suis  pas  tout  le  monde,  repartit  Manfredi 
avec  une  mauvaise  humeur  parfaitement  fondée; 
quand  d'autres  vivent  à  l'aise,  d'autres  qui  ne  me  va- 
lent pas,  quand  d'autres  ont  quarante  mille,  cinquante 
mille,  cent  mille,  trois  cent  mille  livres  de  revenu,  je 
ne  vois  pas  clairement  pourquoi  je  n'aurais  pas  le 
droit  de  désirer  vingtmillelivres.il  y  a  des  gens  aux- 
quels il  manque  bien  plus  de  trois  notes  dans  la  voix 
et  qui  ont...  et  qui  ont  tout  ce  qu'ils  veulent. 

La  colère  de  Manfredi  devenait  comique. 

—  Si  c'est  pour  moi  que  vous  dites  cela,  dit  poli- 
ment lord  Murton,  j'en  conviendrai  sans  peine.  C'est 
vrai,  il  me  manque  beaucoup  de  notes  dans  la  voix  et 
je  suis  excessivement  riche. 

—  Croyez  bien,  s'excusa  vivement  Manfredi,  que 
ma  pensée  n'a  pas  été  un  seul  instant... 

—  Pardon  !  cela  a  été  votre  pensée,  insista  lord 
Murton. 

—  A  la  rigueur...  ce  sentiment...  à  mon  insu... 

—  Nous  disions,  reprit  Murton,  que  vous  vous  con- 
tenteriez de  vingt  mille  livres  de  rente... 

—  Que  je  n'aurai  jamais. 

—  Vous  aurez  le  double. 

—  Vous  dites?  demanda  Manfredi. .. 

—  Je  dis,  répéta  avec  le  même  flegme  lord  Murton, 
que  vous  aurez  quarante  mille  livres  de  rente. 
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—  Dans  le  ciel? sur  le  grand  livre  du  Père  éternel  ? 

—  Non,  ou  ici,  ou  à  Londres,  ou  à  Paris,  où  vous 
voudrez. 

—  La  plaisanterie  me  ravit,  mais  la  >éalilé  me 
charmerait  davantage.  Je  m'arrête  à  la  plaisanterie  et 
je  la  trouve... 

—  Ce  n'est  pas  une  plaisanterie,  monsieur  le 
comte. 

—  Alors,  il  faut  que  vous  ayez  sur-le-champ  dé- 
couvert en  moi  quelque  faculté...  quelque  talent  au- 
quel il  ne  manque  rien... 

—  J'ai  découvert  mieux  ou  pis  que  tout  cela  :  une 
passion  terrible. 

—  La  danse  ?  demanda  Manfredi,  qui  persistait  à 
voir  une  plaisanterie  dans  les  propos  de  lord  Murton. 

—  La  passion  qui  les  renferme  toutes  :  la  passion 
de  l'or. 

—  Je  crois  bien  !  dit  Manfredi...  Et  vous  me  savez 
un  oncle  qui  aura  bientôt  la  bonté  de  mourir,  et  la 
bonté  plus  grande  encore  de  me  faire  en  mourant 
quarante  mille  livres  de  rente? 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  Je  n'ai  pas  d'oncle  d'abord...  et  je  n'ai  que  des 
tantes  fort  pauvres. 

—  C'est  moi  qui  vous  assurerai  quarante  mille 
livres  de  rente. 
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—  Vous,  milord  ! 

—  J'en  ai  deux  cent  mille.  Je  puis  donc... 

—  Laissez-moi  revenir  de  l'étouffement  d'une  sur- 
prise... d'un  éblouissement...  Milord,  il  faut  tuer  un 
homme  qui  vous  fait  un  pareil  mensonge,  ou  le  bénir 
dans  le  siècle  des  siècles  s'il  dit  vrai. 

—  Il  faut  tout  simplement  lui  rendre  un  jour  la 
somme  qu'il  vous  prête...  Acceptez-vous? 

—  A  litre  de  prêt? 

—  A  titre  de  prêt,  monsieur  le  comte... 

—  J'accepte...  parce  que  je  ne  connais  rien  de  plus 
franc  et  de  plus  simple  que  de  répondre  à  l'originalité 
par  de  l'originalité.  La  vôtre  est  plus  originale  que  la 
mienne,  c'est  vrai  ;  mais  chacun  fait  ce  qu'il  peut. 

—  Je  vous  fais  donc  quarante  mille  livres  de  rente, 
répéta  lord  Murton  avec  le  même  calme  qu'il  eût  dit  : 
Je  vous  invite  à  dîner. 

Il  ajouta  : 

—  Vous  n'irez  plus  en  Amérique. 

—  Excepté  pour  mon  agrément,  toutefois. 

—  Excepté  pour  votre  agrément? 

—  On  peut  voyager  avec  trois  notes  de  moins... 
Mais,  s'interrompit  Manfredi,  ô  douleur!  ô  ingrati- 
tude!... je  suis  déjà  ingrat  et  je  suis  à  peine  riche! 

—  Pourquoi  cela,  monsieur  le  comte?...  D'où 
vient?... 
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—  Que  va  devenir  madame  de  Belverano  !  Je  l'ou- 
bliais... elle  qui,  il  n'y  a  qu'un  instant... 

Murlon  sonna,  un  domestique  accourut. 

—  Le  thé! 

Le  domestique  s'éloigna  ;  lord  Murton  poursuivit  : 

—  Vous  aviez  donc  pris  quelque  engagement  avec 
madame  de  Belverano? 

—  Elle  m'accompagnai  t  en  Amérique.  Maintenant. . . 

—  Elle  consentait  donc  à  chanter  sur  un  théâtre? 

—  Réduite  comme  moi  à  cette  extrémité,  ajouta 
Manfredi  sérieusement  triste  d'être  riche  et  heureux 
sans  pouvoir  faire  partager  son  bonheur  à  la  mar- 
quise. 

Le  domestique  apporta  le  thé. 

Quand  il  fut  parti,  lord  Murlon  reprit  : 

—  Vous  aimez  madame  de  Belverano? 

Cette  phrase  fut  dite  d'une  manière  dubitative,  et 
comme  si  elle  n'eût  demandé  ni  réponse  ni  attention. 

—  Et  qui  ne  l'aime  pas  !  riposta  le  fougueux  Na- 
politain, dont  les  sens  s'éveillaient  glorieux  et  vain- 
queurs depuis  qu'ils  s'appuyaient  sur  un  trépied  d'or. 

Et  qui  ne  l'aime  pas  ! . . .  Ces  yeux  ! . . . .  cette  taille  ! 

ces  mains! ce  coloris! ces  cheveux! 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  comte,  qui  ne 
l'aime  pas?  Mais  l'aimez-vous  sérieusement? 

Manfredi  sourit  d'un  air  libertin. 
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—  Je  VOUS  demande  si  vous  l'aimez  sérieusement. 

—  Je  l'aime...  mais  oui.,,  comme  une  belle 
femme... 

—  Mais  à  la  place  de  cette  belle  femme,  s'il  y  avait 
toute  autre  belle  femme?... 

Manfredi  hésitait  à  répondre. 

—  Vous  ne  comprenez  peut-être  pas? 

—  Pardon...  sans  doute  une  belle  Allemande...  une 
belle  Russe...  une  belle  Espagnole...  je  ne  crains, 
à  vrai  dire,  aucune  belle...  pourvu  qu'elle  soit... 
belle... 

—  Oui... 

—  C'est  là  ce  que  vous  voulez  savoir? 

—  Oui...  nous  causons. 

—  Nous  causons. 

—  Prenez  du  thé,  comte. 

En  se  versant  du  thé,  Murton  continua  : 

—  Vous  l'aimez,  soyons  francs,  comme  un  bon 
dîner. 

—  Diable!  s'écria  Manfredi...  la  comparaison... 

—  Repoussez-la  si  elle  est  fausse... 

—  Sans  doute  un  bon  dîner... 

—  Nous  en  ferons  d'excellents  à  Paris. 

—  Volontiers,  milord.  Après  tout  je  vous  avoue 
qu'un  bon  dîner...  et  une  belle  femme... 

—  Vous  voudriez  les  deux? 
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—  Avec  quarante  mille  francs  de  rente. 

—  Revenons  à  madame  de  Belverano. 

—  Oui,  milord. 

—  Que  pourrait-on  faire  pour  elle? 

—  Ahl  oui,  milord,  cherchons...  puisque  vous 
êtes  en  train  de  faire  des  heureux...  il  vous  serait 
peut-être  facile  de  faire  aussi  des  heureuses. 

—  J'ai  offert  beaucoup  à  madame  de  Belverano... 

—  Ah! 

—  Eh  bien? 

—  Elle  a  tout  refusé. 

—  Tout! 

Cette  dignité  de  madame  de  Belverano  passa  comme 
un  vent  froid  sur  le  cœur  avide  de  Manfredi. 

—  De  votre  main?  demanda-t-il. 

—  De  ma  main. 

—  Alors  elle  n'acceptera  de  personne,  ajouta  Man- 
fredi. 

—  Pardon,  continua  lord  Murlon,  qui  avait  la 
préoccupation  haletante  du  chasseur  sur  le  point 
d'abattre  son  filet  sur  l'oiseau  :  pardon  !  elle  accep- 
terait de  quelqu'un... 

—  De  moi!  interrompit  cavalièrement  Manfredi. 

—  De  vous  peut-être... 

—  J'y  pensais  depuis  quelques  instants... 

—  Elle  accepterait  de  vous  d'être  riche  et  heureuse, 
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je  le  suppose  du  moins,  mais  à  une  condition... 

—  Une  condition  ? 

—  Grave,  monsieur  le  comte. 

—  Quelle  est  cette  condition? 

—  De  l'épouser. 

Manfredi  regarda  soudainement  Murîon,  qui  con- 
serva son  impassibilité  métallique. 

L'inqaiétude  d'un  rêve  commençait  à  envahir  le 
superstitieux  Napolitain...  cet  or  pour  rien...  ce  sang- 
froid  pour  tout...  cette  femme...  cette  conversation 
qui  semblait  unhors-d'œuvreune  minute  avant.,  qui 
devenait  étrange...  formidable...  fatale  une  minute 
après...  Manfredi  passait  ses  doigts  dans  ses  che- 
veux, buvait  sans  se  désaltérer. ..  se  levait  pour  par- 
tir... il  ne  partait  pas... 

—  Ah!  la  condition  est  de  l'épouser,   répéta-t-il 
machinalement... 

—  La  trouvez-vous  difficile,  cette  condition?  de- 
manda lord  iMurton. 

—  Grand  Dieu  !  non  !  Si  belle,  si  noble,  'si  intelli- 
gente... vertueuse  peut-être... 

—  Dites  sans  doute,  ajouta  lord  Murton. 

—  Qui  ne  l'épouserait  des  deux  mains? 

—  Épousez-la  donc  ! 

—  Moi!.,  milord! 

—  N'êtes-vous  pas  riche?... 
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—  Oui... 

—  Très-riche? 

—  Grâce  à  vous,  milord. 

—  Jeune  comme  elle  est  jeune  ? 

—  En  effet... 

—  Beau  comme  elle  est  belle  ? 

—  Ma  modestie...  milord. 

—  N'êtes-vous  pas  du  même  pays? 

—  Oui... 

—  Ai-je  écarté  toute  possibilité  de  refus! 

—  Bonheur  sur  bonheur  !  Je  l'épouse,  dit  Man- 
fredi  transporté,  et  je  l'épouse  quand  vous  voudrez, 
car  vous  êtes  devenu  ma  destinée,  milord...  je  ne  sais 
pas  pourquoi..  Mais  qui  donc  sait  pourquoi?...  Quand 
voulez-vous  que  je  l'épouse..,  si  elle  veut  que  je  ré- 
ponse... 

—  Ce  mariage  sera  tenu  secret  pendant  quelque 
temps...  Vous  comprenez  que  si  le  grand-duc  appre- 
nait que  vous  vous  êtes  uni  à  la  marquise  de  Belve- 
rano,  il  saisirait  vos  biens  tout  comme  les  révolution- 
naires les  avaient  déjà  saisis.  Il  faudra  que  le  temps 
ait  passé  sur  les  événements  politiques  avant  de 
donner  de  la  publicité... 

—  J'attendrai,  milord,  tout  le  temps  qu'il  faudra... 
son  époux  1...  Enfin,  s'écria Manfredi  dans  ces  instants 
d'oubli  où  il  perdait  l'instinct  de  sa  position...  enfin, 

13* 
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en  1850!  quand  l'univers  est  en  feu...  quand  le 
monde  est  plein  de  terreur  et  sillonné  d'exil,  deux 
êtres  nageront  dans  la  plénitude  de  toutes  les  félicités 
matérielles  données  à  l'homme.  Ah!  quelle  vie,  mi- 
lord,  je  devrai  à  la  fantaisie  de  votre  générosité... 
quelle  vie!...  Venez,  milord,  venez,  allons  tout  dire 
à  madame  de  Belverano,  qui  ne  doit  pas  être  la  der- 
nière à  savoir... 
Murton  arrêta  par  le  bras  l'impétueux  Napolitain. 

—  Il  y  a  une  petite  clause  que  je  me  suis  réservé 
de  mettre  dans  le  traité  de  votre  bonheur;  une  clause 
à  mon  avantage. 

Manfredi  s'arrêta  dans  son  vol  pour  connaître  la 
clause. 

—  Vous  me  donnez,  reprit  Murton,  votre  parole 
d'honneur  que,  dans  le  cas  où  vous  l'accepteriez,  vous 
l'observeriez  fidèlement  de  tous  points. 

—  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur...  dans 
le  cas  bien  entendu  où  j'accepterais...  Dites-moi  cette 
clause... 

—  Approchez,  dit  lord  Murton  à  Manfredi. 
Murton  inclina  alors  sa  tête  sur  la  tôle  du  comte 

et  il  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille. 

—  Jamais  !  —  s'écria  Manfredi  après  avoir  entendu 
cette  clause  :  jamais  !  jamais  ! 

—  Ne  crions  pas  pour  cela...  Au  lieu  de  quarante 
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mille  livres  de  revenu,  j'aurais  pu  en  donner  quatre- 
vingt  mille... 

—  Quatre-vingt  mille,  dit  Manfredi  pâle  comme  un 
possédé  sous  le  charme  et  la  terreur  de  l'obsession... 
quatre-vingt  mille  livres  de  revenu  !  J'accepte  :  j'é- 
pouserai madame  de  Belverano.  Venez  ! 


Tandis  que  Manfredi  courait  d'un  'enivrement  à 
une  surprise,  de  l'appartement  delà  marquise  de  Bel- 
verano à  celui  de  lord  Murton,  Rosenthal  s'était 
présenté  chez  Paola  qui  l'attendait  en  brodant  un 
ornement  d'église. 

Le  jeune  artistebavarois  nela  reconnut  pas  d'abord. 
On  eût  dit  une  autre  femme.  Sa  toilette,  quoiqu'elle 
fût  simple,  lui  donnait  une  expression  et  une  physio- 
nomie nouvelles,  ou  plutôt  le  grand  caractère  des 
jours  plus  près  de  sa  jeunesse,  des  jours  calmes  de  la 
prospérité.  De  longues  épingles  d'or  et  des  nœuds  de 
jais  soutenaient  et  décoraient  ses  beaux  cheveux  d'im- 
pératrice. C'était  la  mode  génoise,  avec  tous  ses  gra- 
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deux  caprices  autour  d'une  tête  romaine.  Paola  et  sa 
sœur  se  ressemblaient  beaucoup. 

Même  type,  mais  chez  A^irginia  découpé  sur  un 
fond  brun,  chez  Paola  sur  un  fond  sombre.  Paola 
était  plus  grande,  moins  gracieuse,  mais  plus  fière  de 
tournure.  Ses  yeux,  qui  n'avaient  pas  la  longue  vo- 
lupté de  ceux  de  sa  sœur,  rayonnaient  peut-être  de 
plus  de  tendresse;  cette  tendresse  venait  de  plus  loin. 
Elle  avait  les  ondulations  du  cou  aussi  heureuses  que 
celles  de  la  marquise;  sa  bouche  n'étaitpas  aussi  fraî- 
che, aussi  riante,  mais  que  de  finesse,  de  bonté  et  de 
douceur  dans  le  frémissement  de  ses  lèvres  !  La 
païenne  éclatait  sous  la  peau  de  la  marquise  :  elle  était 
du  temps  des  conquêtes  d'Antoine,  quand  Rome  était 
riche  et  pompeuse.  Paola  rappelait  les  jours  décolorés 
de  la  décadence.  Elle  portait  mieux  le  voile  de  mélan- 
colie que  le  manteau  de  pourpre.  La  robe  de  soie 
grise  qu'elle  avait  ce  soir-là  convenait  admirable- 
ment à  son  teint  et  à  la  gravité  de  son  visage;  et  la 
riche  dentelle  noire  qui  courait  en  fine  découpure  sur 
le  corsage,  en  galeries  sur  les  épaules,  complétait  le 
haut  de  son  costume,  élégant  et  sérieux. 

Il  est  à  remarquer,  et  la  remarque  vaut  qu'on  s'y 
arrête,  que  ces  sortes  de  visages  et  de  caractères  de 
femmes  ne  sont,  à  proprement  parler,  particuliers  à 
aucun  pays;  et  la  preuve,  c'est  que  Van-Dick,  le  Do- 
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minicain,  Murillo  et  Largillière,  ont  tous  fait  des  por- 
traits, soit  de  dame  flamande,  soit  de  dame  romaine, 
soit  de  marquise  espagnole,  soit  de  duchesse  fran- 
çaise qui  ressemblent  par  la  physionomie  et  par  le 
costume  à  Paola  Belverano. 

La  beauté  de  race,  la  dignité  morale,  la  pensée 
encore  plus  que  la  chair,  forment  cet  ensemble,  qui 
a  des  points  de  comparaison  à  offrir  partout,  comme 
pour  laisser  soupçonner  qu'il  existe  une  famille  mys- 
térieuse chargée  de  perpétuer  sur  la  terre  le  sentiment 
patricien  de  la  naissance. 

Cette  vérité  fut  reconnue  par  Rosenlhal  en  appro- 
chant de  Paola,  quoiqu'elle  eût  mis  le  plus  de  grâce 
et  d'aménité  possible  à  le  recevoir. 

—  Monsieur  Rosenthal,  lui  dit-elle,  je  sais  que 
vous  venez  du  pays  delà  grande  peinture  et  des  grands 
maîtres,  et  que  vous  retournez  en  Allemagne  pour  ap- 
pliquer vos  études  à  des  travaux  d'art  et  de  piété. 

—  Oui,  madame,  mais  j'ai  bien  peur  de  rapporter 
chez  moi  ces  beaux  souvenirs  à  peu  près  comme  les 
voyageurs  rapportent  les  fleurs  qu'ils  ont  cueillies 
dans  un  autre  climat...  pâles...  desséchées...  mortes. 

—  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  parce  que  je  pense  comme 
vous,  monsieur,  répliqua  Paola,  que  je  vous  prie  d'ac- 
cepter cette  petite  peinture  passée  de  génération  en  gé- 
nération dans  ma  famille,  jusqu'à  moi  qui  vous  l'offre. 
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Ce  que  Paola  appelait  une  petite  peinture  était  une 
petite  toile,  en  effet,  enfermée  dans  un  petit  cadre; 
mais  un  seul  regard  suffit  à  Rosenthal  pour  se  con- 
vaincre de  la  merveilleuse  valeur  du  tableau. 

Paola,  en  le  lui  remettant,  lui  dit: 

—  Cette  figure  de  Vierge  passe  depuis  deux  cents 
ans  dans  ma  maison  pour  être  de  Raphaël.  Est-elle 
de  lui?  n'est-elle  pas  de  lui?...  Qui  peut  le  dire? 

^  —  Est-elle  de  lui  !  s'écria  Rosenthal  en  examinant 
avec  une  vénération  enthousiaste  le  chef-d'œuvre  qu'il 
tenait,  mais  qu'il  se  hâta  de  rendre  à  Paola  en  lui 
disant  :  Si  de  pareils  ouvages  se  payaient  en  admira- 
tion, à  coup  sûr  celui-ci  m'appartiendrait,  mais 
comme  le  beau,  heureusement  pour  les  artistes,  se 
traduit  par  de  l'or,  ce  tableau  est  d'un  prix  qui 
me  défend  de  l'accepter.  D'ailleurs,  je  n'ai  aucun 
titre... 

—  Vous  avez  voulu  risquer  votre  vie  pour  protéger 
mon  nom  contre  les  attaques  d'un  homme  qui  a  trop 
payé  sa  légèreté.. \ 

—  Je  n'ai  fait  qu'un  devoir. 

—  Personne  ne  l'a  compris  avec  autant  de  désinté- 
ressement et  de  noblesse,  pas  môme  votre  ami,  pas 
même  lord  Murton,  quoiqu'ils  aient  l'un  et  l'autre, 
comme  vous,  toute  ma  reconnaissance.  Gardez  donc 
ce  souvenir  de  notre  rencontre... 
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—  Encore  une  fois,  madame,  je  ne  puis  accepter... 
Ce  tableau,  qu'il  soit  ou  non  de  Raphaël,  vaut  au 
moins... 

—  Ne  dites  pas  ce  qu'il  vaut  ! 

—  Permettez-moi  du  moins,  continua  Rosenthal, 
d'en  faire  hommage  au  musée  de  mon  pays... 

Paola  se  tut  ;  son  silence  n'était  pas  tout  à  fait  une 
preuve  qu'elle  goûtait  cette  destination... 

—  Après  tout,  dit-elle  avec  un  sourire  céleste  et 
magnifique  comme  le  pardon,  il  faut  bien  faire  du 
bien  à  qui  nous  fait  du  mal.  Les  Allemands... 

—  Ah!  j'avais  oublié...  s'écria  Rosenthal... 

—  Et  moi  j'ai  eu  tort  de  me  rappeler,  interrompit 
Paola... 

—  Oui,  vos  ennemis  !...  les  Allemands!...  poursui- 
vit Rosenthal...  mais  je  suis  un  peu  Allemand  moi 
aussi,  madame. 

—  Non,  vous  êtes  artiste,  poète,  passionné...  Faites 
donc  ce  qu'il  vous  plaira  de  ce  tableau.  Il  est  à  vous... 
bien  à  vous... 

—  N'accepterez-vous  pas  de  moi?...  oh  !  ne  vous 
attendez  pas,  madame,  à  un  Rubens  en  échange  d'un 
Raphaël...  n'accepterez-vous  pas  de  moi  votre  por- 
trait? 

—  Mon  portrait...  je  suis  bien... 

—  Oh  î  ne  me  dites  pas  ce  que  vous  valez,  s'écria 
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vivement  Rosenlhal,  retournant  contre  Paola  le  mot 
charmant  qu'elle  venait  de  dire  à  propos  du  prix  que 
Rosenthal  lui-même  attribuait  à  l'œuvre  présumée 
de  Raphaël. 

—  Soit,  j'accepte  mon  portrait...  un  simple  profil. 

—  Comme 'il  vous  plaira,  madame. 

—  Quand  commencerons-nous  ? 

—  Tout  de  suite,  pour  avoir  fini  dans  un  instant, 
répondit  Rosenthal  en  sortant  ses  crayons  et  en  pre- 
nant une  feuille  de  papier  blanc  sur  un  bureau  ou- 
vert. 

Paola  s'assit  à  quelques  pas  de  l'artiste  bavarois, 
choisissant  elle-même  avec  art  une  pose  bien  éclairée 
par  la  lampe,  et  Rosenthal  commença. 

Il  apportait  d'Italie  cette  facilité  savante  qui  résulte 
de  l'examen  sérieux  des  chefs-d'œuvre,  et  qui  passe 
dans  la  main. 

En  moins  d'une  demi-heure  il  eut  achevé  son 
travail. 

Paola  le  prit  de  ses  mains  pour  l'examiner  : 

—  Grand  Dieu  !  s'écria-t-elle  :  mais  c'est  le  portrait 
de  ma  sœur... 

—  Comment!...  balbutia  Rosenlhal,  de  votre 
sœur... 

—  Il  n'y  a  pas  à  s'y  méprendre. 

—  Peut-être  quelques  traits... 
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—  Non,  c'est  tout  elle. 

—  Vraiment!...  vous  croyez  voir...  Votre  ressem- 
blance avec  votre  sœur  fait  peut-être... 

—  Oh  !  c'est  extraordinaire... 

Les  exclamations  de  Paola  ne  finissaient  pas. 

—  Ma  ressemblance....  sans  doute....  mais  non.... 
jamais  on  n'a  si  bien  réussi  son  portrait...  Après  tout, 
dit-elle  en  baissant  la  voix...  qui  s'en  plaindra?  Ce 
n'est  nielle,  ni  moi,  ni  vous.... 

Rosenthal  rougit  de  sa  méprise;  oh  !  son  embarras 
était  grand. 
Paola  lui  dit  : 

—  Un  autre  jour  vous  ferez  le  mien...  Je  n'en 
garde  pas  moins  celui-ci  en  souvenir  de...  ma  sœur... 
et  devons. 

Elle  tendit  la  main  à  Rosenthal  qui  la  pressa  affec- 
tueusement dans  les  siennes,  comme  pour  exprimer 
tout  son  regret. 

Le  regard  que  lui  donna  Paola  lui  fit  comprendre 
encore  plus  quelle  haute  et  bonne  intelligence  il  ve- 
nait de  découvrir  dans  sa  vie  d'artiste  et  qu'il  blessait 
pour  la  première  fois  qu'il  la  rencontrait. 

Il  prit  congé  de  la  comtesse  quelques  minutes 
après. 

Rosenthal  trouva  Manfredi  dans  l'appartement 
qu'ils  occupaient  ensemble. 
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—  Venez  donc  !  lui  cria  le  Napolitain,  venez  donc! 
Il  pétillait  de  mille  sentiments  de  joie  qu'il  voulait 

manifester,  mais  il  se  voyait  contenu  par  son  serment, 
par  une  autre  cause,  par  vingt  autres  causes  qui  lui 
fermaient  la  bouche  au  même  instant. 

—  Rosenthal  !  mon  cher  Rosenthal  ! 

—  Que  vous  arrive-t-il  ? 

—  Ah  !  mon  ami....  il  m'arrive  tout. 

—  Mais,  parlez  ! 

—  Oui,  je  parlerai...  je  vais  parler...  D'abord  je  ne 
vais  plus  en  Amérique. 

—  Et  pourquoi? 

—  Ah!  voilà!  je  n'y  vais  plus  parce  que...  la  cause 
ne  vous  fait  rien,  mais  je  n'y  vais  plus... 

—  Et  où  allez-vous  donc? 

—  Qui  le  sait?...  qui  le  sait  ? 

—  C'est  bien  vague.  Vous  avez  donc  renoncé  à 
chanter  ? 

—  Pour  le  public,  pour  l'infâme  public,  oui  ;  pour 
moi,  non  !  pour  mon  bonheur,  pour  répandre  ma 
joie  et  le  sentiment  de  ma  prospérité  au  dehors,  non  ! 
je  chanterai  toujours,  je  chanterai  sans  cesse... 

—  Vous  êtes  donc  redevenu  riche,  que  vous  êtes  si 
heureux  ?  demanda  Rosenthal  avec  une  juste  appré- 
ciation de  l'homme. 

—  Oui,  très-riche! 
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•    Ce  cri  échappé  à  Manfredi,  Manfredi  voulut  aussi- 
tôt le  retenir  à  deux  mains. 

—  Très-riche...  très-riche  1...  reprit-il;  oui  et  non... 

—  Je  commence  à  ne  plus  comprendre,  dit  Rosen- 
thal. 

—  Ne  me  demandez  pas  comment  :  c'est  un  mys- 
tère... un  grand  mystère. 

—  Mais  êtes-vous  riche,  oui  ou  non? 

—  Je  vous  le  dis,  oui  et  non,  cher  Rosenthal...  c'est- 
à-dire  pas  encore....  mais  je  le  serai....  bientôt...  Ah! 
mon  ami,  il  ne  faut  jamais  désespérer...  Ainsi,  moi 
qui  avais  trois  notes  fausses  dans  la  voix.... 

—  Vous  me  faites  peur,  dit  encore  Rosenthal.... 
Vous  me  parlez  de  richesses,  de  trois  notes  fausses... 
seriez -vous  devenu  fou  depuis  quelques  heures? 

—  C'est  bien  possible...  mais  fou  bien  heureux... 
Rosenthal,  je  vous  commande  douze  tableaux  pour 
ma  galerie  :  six  à  la  manière  allemande,  six  à  la  ma- 
nière italienne. 

—  Vous  avez  donc  une  galerie? 

—  Puisque  j'ai  un  palais  ! 

—  Dans  quelle  ville? 

—  Où  il  me  plaira.  Vous  fixerez  vous-même  le  prix 
de  vos  ouvrages,  Rosenthal. 

—  Si  vous  alliez  vous  coucher,  dit  Rosenthal,  le 
repos  classerait  vos  idées. 
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—  Je  n'en  ai  qu'une,  mon  ami,  une  seule  :  jouir! 
jouir  de  ma  jeunesse,  de  mes  sens,  regrettant  de  n'en 
avoir  que  cinq!  jouir!  toujours  jouir  !  !  !... 

—  Ainsi,  reprit  Rosenthal,  sérieusement  affligé  de 
l'état  mental  de  son  ami,  ainsi  vous  ne  pensez  plus  à 
madame  de  Belverano? 

—  Mais  au  contraire  ! 

—  Comment? 

—  C'est  elle  qui  est  cause... 

—  De  quoi? 

—  Oui... 

—  Encore  une  fois,  un  bon  sommeil  de  quelques 
heures... 

—  Laissez-moi,  avec  votre  bon  sommeil  ! 

—  Je  veux  bien...  Mais  en  quoi  madame  de  Belve- 
rano, que  vous  allez  quitter  pour  ce  fameux  palais  et 
cette  galerie?.., 

—  Mais  je  ne  la  quitte  pas?... 

—  Vous  ne  la  quittez  pas?... 

—  Vous  me  forceriez  à  supposer,  Manfredi... 

—  Ne  supposez  rien,  Rosenthal,  et  croyez  tout. 

—  Mais  qu'y  a-t-il,  enfin? 

—  Ce  qu'il  y  a  !  Vous  avez  lu  les  contes  de  Per- 
rault?... 

—  Oui. 

—  Les  Mille  et  une  nuits  ? 
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—  Oui.., 

—  Les  fées  existent,  n'est-ce  pas  ? 

—  Bonsoir,  dit  Rosenthal  en  se  déshabillant..- 
Vous  me  rendriez  fou  à  mon  tour,  si  je  vous  écoutais 
davantage  ;  bonsoir. 

On  frappa  à  la  porte  de  l'appartement. 

—  C'est  peut-être  la  fée,  dit  Manfredi  en  allant 
ouvrir. 

—  Je  ne  crois  pas,  répliqua  Rosenthal. 
Manfredi,  après  avoir  lu  le  billet  qu'un  domestique 

lui  remit  : 

—  C'est  la  fée. . .  Je  pars  à  l'instant. 

—  Vous  partez  ! 

—  Oui...  ou  plutôt  nous  partons,  les  dames  Belve- 
rano,  lord  Murton  et  moi,  pour  Anvers. 

—  Ah  ça  !  dans  quel  monde  mystérieux  me  jetez- 
vous?...  Vous  partez  ! 

—  Je  ne  vous  jette  pas,  je  vous  laisse,  mon  ami. 
Vous  m'écrirez...  écrivez-moi...  entendez-vous? 

—  De  grâce  !  Que  veut  dire? 

—  Croyez-vous  main  tenant? 

—  Parlez  !  mais  parlez...  parlez  !  ! 

—  Plus  lard. 

—  Vous  me  laissez  et  vous  partez  avec  madame  de 
Belverano;  vous  n'allez  plus  en  Amérique...  Vous 
êtes  riche  !  Eh  bien  !  je  devine... 
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—  Devinez  vite,  car  j'entends  les  chevaux... 

—  Lord  Murton  est  millionnaire... 

—  Plusieurs  fois. 

—  Il  n'a  pas  de  famille... 

—  Non. 

—  Pas  d'enfant... 

—  Non. 

—  Vous  lui  avez  plu.... 

—  Je  plais  à  tout  le  monde. 

—  Il  vous  a  adopté.  Voilà  votre  histoire. 

—  C'est  presque  cela. 

—  C'est  cela!  — c'est  cela!  Mais  que  faites-vous 
delà  marquise? 

—  Delà  marquise?...  hésita Manfredi.  Oui...  mon 
adoption  par  lord  Murton  n'explique  pas n'ex- 
plique pas  tout 

Rosenthal,  après  une  demi-minute  de  réflexion... 

—  Manfredi... 

—  Quoi  donc? Vous  me  faites  peur!... 

—  Vous  vouliez  me  faire  croire  aux  fées... 

—  Ensuite? 

—  Croyez-vous  au  diable,  vous? 

—  Mais...  un  peu...  Hâtez-vous...  ce  billet  de  lord 
Murton... 

—  C'est  lui  qui  vient  de  vous  l'écrire? 

—  Oui.  Mais  achevez...  pour  Dieu! 
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—  J'achève...  Il  y  a  du  diable  dans  votre  affaire, 
Manfredi. 

—  Allons  donc  ! 

—  Je  vous  dis  qu'il  y  a  du  diable. 
Manfredi  ne  paraissait  plus  si  rassuré. 

—  Manfredi,  croyez-moi,  ne  parlez  pas  avec  cet 
homme. 

—  Avec  qui  ? 

—  Avec  cet  Anglais. 

—  Vous  croyez  donc  que  cet  Anglais  est  le  diable  ? 
Le  diable  n'est  pas  Anglais c'est  connu 

—  Monsieur,  vint  une  seconde  fois  dire  le  domes- 
tique de  lord  Murton,  sa  seigneurie  et  ces  dames 
attendent. 

—  Je  vous  suis...  Vous  voyez,  Rosenthal,  vous 
voyez  ! 

—  Je  n'ai  plus  qu'une  prièreà  vous  adresser...  con- 
cernant la  marquise  de  Belverano. 

Manfredi  était  déjà  sur  le  seuil. 

—  Vous  ne  l'aimez  pas... 

—  Rosenthal  ! 

—  Je  vous  dis  que  vous  ne  l'aimez  pas,  et  moi  je 
l'aime... 

—  Je  crois ,  dit  Manfredi,  que  vous  m'avez  déjà  dit 
cela  plusieurs  fois. 

—  C'est  pour  la  dernière,  et  j'ajoute. . . 
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—  Voyons  la  prière... 

— Vous  allez  devenir  son  amant.  C'est  la  loi  de  vo- 
tre double  position. 

—  Son  amant  ! 

Manfredi  sourit  et  laissa  dire. 

—  Oui,  son  amant. 

—  Continuez  et  achevez,  Rosenthal. 
— -  Rendez-la  heureuse  ! 

—  Mauvaise  phrase  de  roman. 

—  Les  mauvaises  phrases  de  roman,  Manfredi, 
cachent  sous  leurs  guenilles  les  meilleurs  et  les  plus 
vrais  sentiments  de  la  vie. 

—  Vous  n'achevez  pas... 

—  J'achève,  monsieur  le  comte  de  Manfredi. 

—  Monsieur  le  comte  !  — Ah  ! 

—  Nous  nous  apprécions nous  nous  connais- 
sons, ce  qui  est  mieux. 

—  Un  peu  tard. 

—  C'est  quand  on  se  quitte  qu'on  se  connaît. 

—  Voyons,  Rosenthal...  que  m'arrivera-t-il,  si  je 
ne  la  rends  pas  heureuse? 

—  Je  vous  tuerai. 

—  Et  c'est  pour  cela  que  vous  m'avez  retenu.  Ras- 
surez-vous, je  ne  serai  jamais  l'amant  de  madame  de 
Belverano. 

—  Vous  !  —  l'hypocrisie  maintenant! 
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—  Je  VOUS  le  jure. 

—  Votre  parole  d'honneur? 

—  Ma  parole  d'honneur,  celle  d'un  noble  Italien, 
celle  d'un  Manfredo-Manfredi  dont  tous  les  aïeux 
furent  des  hommes  de  loyauté,  de  courage  et  de  vertu. 
Je  vous  donne  encore  une  fois  ma  parole  d'honneur 
que  je  ne  serai  jamais  l'amant  de  la  marquise  de  Bel- 
verano. 

Les  deux  amis  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre. 

—  Des  larmes!  dit  Manfredi... 

—  Adieu,  Manfredi. 

—  Adieu  !  Adieu. 

Une  minute  après,  la  voiture  de  lord  Murton  tour- 
nait dans  la  cour  de  l'hôtel  de  Bellevue. 

Rosenthal  écarta  le  rideau  pour  la  voir  partir. 

Une  lune  limpide  blanchissait  l'air  comme  en  plein 
jour . 

Deux  regards  rencontrèrent  dans  l'espace  les  re- 
gards de  Rosenthal;  c'étaient  ceux  dePaola... 

Les  portes  de  l'hôtel  se  refermèrent  derrière  l'équi- 
page de  lord  Murton. 

Huit  jours  s'étaient  à  peine  écoulés  que  le  comte 
Manfredi  épousait,  devant  le  consulat  d'Autriche  à 
Anvers,  la  marquise  Virginia  de  Bel  verano. 

Ce  mariage  se  fit  sans  bruit,  sans  éclat,  sans  invi- 
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tation  :  personne  n'en  sut  rien,  pas  môme  le  consul; 
il  était  absent  :  ce  fut  le  chancelier  qui  maria  le  comte 
à  la  marquise. 

Le  mariage  religieux  restait  à  célébrer. 

Le  soir  même  du  mariage  civil,  la  même  chaise  de 
poste,  qui  avait  conduit  les  nouveaux  mariés  à  Anvers, 
sortait  par  une  de  ces  étroites  portes  fortifiées  qui 
cernent  la  splendide  ville  de  Rubens. 

Dans  la  voiture  étaient  lord  Murton  et  le  comte 
Manfredi  ;  rien  qu'eux  deux. 


XI 


Vingt  jours  seulement  s'étaient  écoulés  depuis  le 
départ  de  lord  Murton  et  de  Manfredi,  qu'on  entendit 
parler  de  ce  dernier  d'une  façon  qui  étonna  beaucoup 
de  gens. 

Son  séjour  à  la  Haye  fut  marqué  par  l'étalage  d'un 
faste  digne  d'un  nabab  revenu  de  Java  avec  des  tonnes 
d'or  dans  la  cale  profonde  de  ses  vaisseaux. 

Ces  larges  apparences  de  fortune,  accompagnées 
d'un  vieux  nom  historique,  relevées  encore  par  des 
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manières  distinguées,  le  mirent  avantageusement  en 
évidence  dans  la  fière  capitale  de  la  Hollande. 

Il  fut  reçu  à  la  cour,  et  cet  honneur  lui  ouvrit  im- 
médiatement les  salons  de  la  noblesse  et  delà  banque. 

Il  avait  l'art  de  se  faire  aimer;  on  l'adora  dans  ce 
pays  facile  à  tous  les  nobles  sentiments. 

Le  comte  de  Manfredi  eut  la  vogue. 

Personne  ne  racontait  avec  plus  d'esprit  que  lui, 
disait-on  partout;  personne  ne  chantait  la  romance  et 
la  chanson  bouffonne  avec  plus  de  sentiment  et  de 
gaieté.' 

Avant  de  quitter  la  Haye  il  donna  une  soirée  qui 
est  restée  dans  le  souvenir  des  Hollandais  et  qui,  à 
notre  avis,  devrait  demeurer  éternellement  dans  la 
mémoire  des  gens  qui  tiennent  à  recevoir  d'une  ma- 
nière originale  et  magnifique  à  la  fois. 

Manfredi  ne  se  borna  pas  à  traiter  ses  invités  dans 
les  limites  étroites,  quoique  déjà  assez  spacieuses,  de 
ses  salons. 

Il  imagina  ce  qu'on  appela,  depuis  cette  immortelle 
soirée,  le  Champagne  aux  étoiles. 

Voici  ce  qu'il  faut  entendre  par  ce  rafraîchissement 
inusité,  tout  entier  sorti  de  sa  riche  cervelle  napo- 
litaine. 

Après  le  bal,  après  le  souper,  après  les  glaces, 
après  le  punch,  après  que  tout  était  fini,  quand  on 
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était  déjà  dans  la  rue,  c'est  à  ce  moment  que  se  pro- 
duisit et  que  prit  naissance  l'invention  de  Manfredi. 

A  chaque  angle  de  rue,  sur  le  passage  des  voitures 
ou  des  piétons  qui  sortaient  de  l'hôtel  où  s'était  donnée 
îa  fête,  deux  hommes  étaient  postés,  non  pour  vous 
demander  la  bourse  ou  la  vie,  mais  pour  vous 
offrir  à  la  clarté  d'une  torche  un  long  [verre  de  vin  de 
Champagne  frappé. 

Ainsi,  ce  soir-là,  chaque  invité  put  se  rafraîchir 
jusqu'à  sa  porte,  et  diviser  sa  reconnaissance  étape 
par  étape. 

Voilà  l'origine  du  Champagne  aux  étoiles,  décou- 
vert en  1850,  par  Manfredo-Manfredi ,  trois  cent 
soixante  et  tant  d'années  après  la  découverte  de 
l'Amérique  par  un  autre  Italien  infiniment  moins  gai. 

Il  promena  sa  prospérité  récente  à  Cologne,  à  Ber- 
lin et  à  Vienne  :  c'est  à  Vienne  qu'il  rencontra  le  ca- 
pitaine Belperfumo  dans  un  état  de  délabrement  qui 
fournit  à  l'un  et  à  l'autre  un  épisode  dans  le  goût 
plaisant  des  plus  fines  inventions  de  Bocace. 

Nous  l'avons  entendu  raconter  de  la  bouche  même 
du  comte  de  Manfredo  ;  et  ceci  nous  dispense  d'insis- 
ter sur  l'authenticité  d'une  histoire  dont  les  témoins, 
d'ailleurs,  ne  manquent  pas  à  Paris.  Nous  parlons  de 
celle  du  comte  et  de  la  marquise  de  Belverano.  Bel- 
perfumo n'est  que  l'épisode.  Voici  l'épisode  : 


1 


LA    MARQUISE    DE    BELVERANO.  245 

De  familiarité  en  familiarité,  Belperfumo  avait  fini 
à  Vienne  par  emprunter  de  l'argent  à  Manfredi. 

Celui-ci,  quoiqu'il  fût  la  prodigalité  môme,  finit,  de 
son  côté,  par  se  lasser  de  prêter  à  Belperfumo. 

Il  refusa  d'abord  poliment,  puis  sèchement,  puis 
nettement. 

—  Vous  me  réduirez  à  être  un  réfugié  polonais, 
lui  dit  alors  Belperfumo. 

—  Peu  m'importe,  lui  répliqua  Manfredi,  mais  je 
ne  vous  donnerai  pas  un  kreuzer. 

~  Puisqu'il  en  est  ainsi,  continua  Belperfumo, 
conciliez,  conciliez,  du  moins,  votre  résolution  avec 
les  droits  de  l'humanité. 

—  Comment  cela,  Belperfumo,  mon  ami  ? 

—  Vous  dites  que  vous  ne  voulez  pas  me  donner 
cinq  cents  francs? 

—  Non  !  je  ne  veux  pas  les  donner  ! 

—  Vous  dites  que  vous  ne  voulez  pas  non  plus  me 
les  prêter?... 

—  Encore  moins,  Belperfumo. 

—  Eh  bien  !  perdez-les,  et  je  les  trouverai  ! 
Manfredi  admira  le  moyen. 

Il  le  mita  exécution  sur-le-champ. 

Il  marcha,  Belperfumo  le  suivit,  et,  quand  ils  furent 
dans  une  rue  déserte,  le  comte  laissa  tomber  un  billet 
de  banque  sur  lequel  Belperfumo  se  jeta  aussitôt 
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avec  toute  la  paipitation  d'un  homme  qui  le  trouve. 

—  J'ai  trouvé  cinq  cents  francs  !  s'écria-t-il  la  larme 
à  l'œil,  en  passant  auprès  de  Manfredi  :  le  hasard 
est  plus  généreux  que  vous. 

Quand  on  vit  le  comte  se  diriger  vers  l'Italie,  on 
ne  douta  plus  que  les  grandes  dépenses  auxquelles  il 
se  livrait  ne  fussent  la  conséquence  d'une  large  in- 
demnité qu'il  avait  obtenue,  en  réparation  de  la  perte 
et  de  la  dévastation  de  ses  biens  patrimoniaux. 

Il  laissa  se  répandre  ce  bruit  partout  sur  son  pas- 
sage; et  lorsqu'il  le  jugea  assez  accrédité,  il  le  confirma 
à  la  marquise  à  laquelle  il  ne  cessait  d'écrire. 

—  Oui,  lui  disait-il,  tel  est  le  motif  qui  m'a  forcé 
de  vous  quitter  si  brusquement  le  soir  même  de  notre 
mariage,  à  An  vei't.  Une  heure  de  retard,  et,  par  un  en- 
chaînement de  circonstances  dont  les  moindres  détails 
vous  seront  révélés  à  mon  retour,  je  perdais  l'occa- 
sion de  rentrer  non-seulement  dans  mes  biens,  mais 
de  toucher  une  indemnité  colossale,  sans  proportion 
avec  les  dommages  qu'ils  ont  essuyés.  Je  voulais  être 
riche  pour  moi,  pour  vous  surtout  qui  ne  pouvez,  pas 
plus  que  moi,  vous  passer  des  jouissances  de  la  for- 
tune. Je  le  suis  maintenant,  je  le  suis  au  delà  de  mes 
espérances,  si  je  ne  le  suis  pas  au  delà  de  mon  désir 
de  vous  faire  la  femme  la  plus  enviée  du  pays  que  vous 
aurez  choisi  pour  l'habiter  avec  moi. 
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Les  Italiens  mentent  bien  ;  les  Napolitains  mentent 
avec  enthousiasme. 

Manfredi  clorait  ses  mensonges  de  phrases  ado- 
rables qui  exprimaient  son  amour  pour  la  marquise, 
que  nous  ne  pouvons  pas  absolument  appeler  encore 
la  comtesse  Manfredi. 

«  Il  aimait,  disait-il,  avec  toute  la  tendresse  d'un 
premier  amour,  tout  le  piquant  d'une  position  peut- 
être  sans  exemple,  puisqu'elle  n'était  ni  sa  maîtresse 
ni  sa  femme;  avec  toute  la  mélancolie  de  l'absence, 
avec  toute  l'ardeur  d'un  jeune  homme  et  toute  la  gra- 
vité d'un  époux. 

»  Son  image  était  toujours  devant  ses  yeux,  son  nom 
toujours  sur  ses  lèvres.  » 

Manfredi  eût  admirablement  réussi  s'il  eût  écrit 
pour  nos  théâtres. 

Il  foisonnait  de  banalités  ;  il  suait  le  commun,  mais 
il  le  réchauffait  avec  de  grands  mots  quand  il  écrivait, 
et  de  beaux  yeux  quand  il  parlait. 

Comtesses  et  grisettes  se  laissent  prendre  à  cette 
même  glu. 

La  marquise  de  Belverano  croyait  aux  lettres  de 
Manfredi  et  elle  y  répondait  sur  le  même  ton  :  seule- 
ment ses  lettres  étaient  plus  sincères  et  infiniment 
mieux  écrites. 

Très-profondément  elle  aimait  le  comte  et  elle  s'en- 
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nuyait  de  son  absence  dont  le  motif  lui  paraissait 
sans  doute  fort  légitime,  pourtant  un  peu  voilé,  un 
peu  nébuleux. 

Le  cœur  est  romanesque  et  jamais  faux  ;  il  s'abuse, 
mais  il  ne  s'aveugle  pas. 

D'ailleurs,  Manfredi  laissait  échapper  souvent  des 
contradictions  dans  les  contes  qu'il  lui  débitait  sur 
l'état  dans  lequel  il  avait  trouvé  ses  propriétés,  sur 
les  démarches  qu'il  faisait  sans  cesse  pour  lui  en  faire 
partager  légalement  un  jour  la  possession. 

Des  erreurs  de  dates,  de  noms,  frappaient  la  mar- 
quise. 

Elle  nes'y  arrêlaitqu'en  passant, mais  elle  s'yarrêtait. 

D'un  autre  côté,  elle  remarquait  que  son  mari 
cherchait  peut-être  un  peu  trop  à  se  distraire  de  la 
privation  d'une  épouse  qu'il  disait  tant  aimer. 

On  lui  écrivait  de  Florence  qu'il  avait  repris  ses  habi- 
tudes d'autrefois,  auxquelles  il  ajoutait  l'ampleur  et 
l'éclat  d'une  position  de  fortune  beaucoup  supérieure 
à  celle  dont  il  était  en  possession  avant  les  événe- 
ments politiques. 

Il  recevait  tous  les  jours  à  dîner  :  ses  équipages, 
dans  le  genre  anglais,  faisaient  le  sujet  des  conversa- 
tions à  la  promenade. 

Il  donnait  des  fêtes  splcndides  à  sa  maison  de  cam- 
pagne entre  Florence  et  Pise. 
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S'il  fallait  mesurer  ses  cliagrins,  ses  ennuis  d'être 
loin  de  sa  jeune  femme  à  la  magnificence  de  ses  plai- 
sirs, il  devait  s'ennuyer  et  souffrir  exraordinairement. 

C'est  peut-être  cela,  se  disait  la  marquise,  à  laquelle 
il  ne  cessait  d'envoyer  des  cadeaux  aussi  délicats  que 
riches,  des  camées,  des  mosaïques,  des  tableaux,  des 
statues,  merveilles  antiques  qui  pareraient  bientôt  le 
temple  de  leur  jeune  ménage. 

Enfin  tout  allait  bien  jusque-là  entre  la  marquise  et 
son  mari  ou  son  presque  mari,  sauf  celte  pointe  d'in- 
connu qui  de  temps  en  temps  piquait  madame  de  Bel- 
verano  au  cœur. 

Lord  Murton,  pendant  que  Manfredi  était  à  Flo- 
rence et  que  madame  de  Belverano  était  à  Anvers, 
s'était  installé  dans  un  fastueux  hôtel  de  VAvenue 
Marbœuf,  aux  Champs-Elysées. 

C'est  dans  cette  tortueuse  rue,  triste,  gauche,  mal 
pavée,  mais  peuplée  de  palais,  et  de  palais  comme  il  y 
en  a  peu,  même  à  Florence,  qu'il  avait  choisi  le  sien. 

Derrière  une  grille  rouillée  mal  défendue  par  des 
volets  incomplets,  au  fond  d'une  cour  mi-partie 
d'herbe  et  de  petits  cailloux,  s'élevait  le  double  esca- 
lier de  cet  hôtel. 

Au  delà  un  autre  monde;  au  delà  les  lampes  d'or 
suspendues  sur  des  tapis  qui  conduisent  de  gazon  en 
gazon  au  salon  de  damas  jaune,  au  salon  de  velours 
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grenat;  au  delà  les  domestiques  qui  vont  et  viennent 
sans  bruit;  au  delà  les  cheminées  de  marbre  jaune 
sculptées  par  Pradier  ;  les  bronzes  qui  se  dressent  et 
se  hérissent  à  tous  les  angles  comme  dans  une  pagode 
indienne;  les  meubles-ducs  en  bois  d'ébène,  les  meu- 
bles-chevaliers en  bois  de  rose;  les  vitraux  de  Maré- 
chal, les  tables  en  malachite,  les  coupes  d'agate  ;  au 
de  là  encore,  non  pas  tout  ce  qu'on  rêve,  car,  à  parler 
exactement,  on  ne  voit  jamais  en  rêve  que  des  choses 
communes  ou  incohérentes,  mais  tout  ce  qu'on  ne 
rêve  pas. 

Depuis  trois  mois  que  Manfredi  est  en  Italie,  que  la 
marquise  habile  Anvers,  lord  Murton  meuble,  enri- 
chit, décore  ce  temple  qui  n'attend  plus  (il  faut  ache- 
ver cette  comparaison  classique)  que  sa  divinité. 

Cette  divinité  n'est  ni  inconnue,  ni  mystérieuse  : 
lord  Murton  la  nomme  tout  haut,  l'annonce  à  chacun; 
c'est  lady  Murton  ! 

Quoi  !  lady  Murton  qui  est  dans  l'Inde? 

Oui. 

Elle  en  revient,  on  l'attend. 

Mais  elle  doit  être  bien  vieille? 

Pour  qui,  vieille? 

Personne  ne  l'a  jamais  vue  en  Europe. 

Murton  a  dit  seulement  une  fois  à  madame  de  Bel- 
verano  qu'il  s'était  marié  jeune  dans  l'Inde... 
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Elle  sera  ce  qu'elle  sera. 

Enfin  on  l'attend  ;  elle  sera  bientôt  au  Havre,  bien- 
tôt à  Paris,  bientôt  dans  son  bel  hôtel  de  l'avenue 
Marbœuf. 

Lady  Murton  est  arrivée. 

—  Madame,  dit  lord  Murton  à  madame  de  Bel- 
verano,  qui  n'arrivait  pas  des  Indes,  mais  d'Anvers 
où  elle  ne  se  sentait  plus  la  force  d'attendre  davan- 
tage son  mari,  d'où,  d'un  moment  à  l'autre,  elle 
serait  partie  pour  aller  le  retrouver  à  Florence,  ce 
qu'il  ne  fallait  pas  ;  madame,  vous  avez  voulu  venir 
à  Paris  où  je  vous  ai  écrit  que  le  comte  Manfredi  ne 
tarderait  pas  à  se  rendre,  vous  avez  bien  fait.  Mais 
vous  ne  pouvez  pas,  vous  le  savez,  cohabiter  avec  lui 
tant  que  votre  heureux  mariage  ne  sera  pas  officielle- 
ment déclaré,  et  il  ne  peut  l'être  de  quelque  temps 
sans  de  graves  dangers  pour  sa  fortune  personnelle, 
qui  est  aussi  devenue  la  vôtre.  Cet  obstacle  est  en 
grande  partie  ce  qui  le  retient  à  Florence  où  il  espère 
obtenir  du  grand-duc  l'agrément  devons  honorer  pu- 
bliquement de  son  nom  de  Manfredi.  Jusque-là  vous 
ne  pouviez  pas  occuper  un  entresol  humide,  vous  la 
femme  d'un  homme  aujourd'hui  si  puissamment 
riche.  Que  devais-je  faire,  moi  votre  ami,  pour  con- 
cilier votre  impatience,  votre  dignité  et  votre  intérêt 
à  tous  les  deux  ?  Ce  que  je  fais  gi  ce  moment  :  vous 


252  LA   MARQUISE    DE    BELVERANO. 

prêter  mon  hôtel  que  vous  habiterez  tout  simplement, 
tout  naturellement,  sous  le  nom  de  lady  Murton,  jus- 
qu'au jour  où  vous  irez  habiter  Florence  avec  votre 
mari.  C'est  un  délai  de  quelques  jours.  Lady  Murton 
ne  portera,  pendant  ces  quelques  jours,  ombrage  à 
personne,  puisqu'on  attendait  ici  lady  Murton  qui, 
heureusement  pour  moi,  n'arrivera  jamais.  J'avais 
créé  ce  prétexte  d'une  lady  Murton  pour  motiver  et 
justifier  votre  arrivée  et  votre  séjour  ici.  Que  votre 
mari  arrive,  et  lady  Murton  redevient  à  la  minute  ma- 
dame la  comtesse  Maniredi,  la  comtesse  qui  me  quitte, 
que  je  ne  reverrai  jamais  plus...  M'approuvez-vous, 
madame,  dans  tout  ce  que  j'ai  fait,  dit  lord  Murton 
en  terminant? 

—  Si  je  vous  approuve!  répondit  la  marquise  qu'ac- 
compagnait sa  sœur  Paola...Mon  embarras  est  de 
vous  remercier  comme  je  le  devrais,  comme  je  le  vou- 
drais... et  je  ne  trouve  rien...  Tenez!  donnez-moi 
votre  bras  et  laissez-moi  admirer,  dit-elle  avec  sa 
belle  pétulance  romaine. 

Et,  soutenue  par  le  bras  de  son  ami,  elle  disait,  en 
marchant  sur  les  tapis  de  Beauvais,  que  lady  Murton 
n'était  pas  trop  mal  logée  à  Paris. 

—  Trouvez-vous,  milord? 

—  Madame... 

— -  Ce  salon,  continuait-elle,  plaît  infiniment  à  lady 


LA  MARQUISE  DE  BEL VE  RANG.      253 

Miirton...  Celui  qu'elle  occupait  aux  Indes  pendant 
l'été  pouvait  être  un  peu  plus  grand,  mais  il  n'était 
pas  à  coup  sûr  aussi  richement  meublé.  N'est-ce  pas, 
milord? 

—  Oui,  madame. 

—  Ces  banquettes  en  brocatellc  sont  tout  à  fait  du 
goût  de  lady  Murton  ;  elle  est  reconnaissante  du  soin 
qu'on  a  pris  de  prévenir  son  désir  extrême  d'avoir  un 
salon  meublé  à  la  vénitienne  comme  au  temps  des 
doges... 

Donnant  ainsi  elle-même  dans  la  fiction  qu'elle  était 
bien  réellement  lady  Murton,  tout  le  monde  autour 
d'elle  n*émit  pas  le  plus  léger  doute. 

Et  comme  Manfredi  n'arrivait  pas  aussi  prompte- 
ment  que  ses  lettres  toujours  plus  brûlantes  l'annon- 
çaient, il  devint  officiel  que  tel  équipage  qui  courait  à 
telle  heure  le  long  des  Champs-Elysées ,  se  rendant 
au  bois,  était  celui  de  lady  Murton  ;  quand  on  passait 
devant  sa  grille,  on  disait  : 

«  C'est  ici  l'hôtel  de  lord  Murton,  le  mari  de  celte 
ravissante  femme...  » 

A  moins  de  se  faire  annoncer  dans  les  soirées  sous 
ce  nom,  ce  qui  n'eut  pas  lieu,  la  marquise  de  Belve- 
rano,  ou  plutôt  la  comtesse  Manfredi,  fut  partout  lady 
Murton. 

Deux  ou  trois  mois  s'écoulèrent  encore  dans  l'at- 
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tente  du  retour  du  comte,  qui  devait  toujours  beau- 
coup s'ennuyer  à  Florence,  car  il  s'y  amusait  terrible- 
ment. 

L'impatience  de  sa  jeune  femme  était  parfois  au 
comble;  rien  ne  balance  dans  un  cœur  épris  un  mari, 
un  mari  qu'on  aime,  bien  entendu... 

Mais  Paris  a  tant  de  moyens  de  faire  prendre  pa- 
tience, qu'elle  décommandait  les  chevaux,  faisait  ren- 
trer la  chaise  de  poste  qu'elle  avait  disposée  pour  son 
départ...  et  elle  recommençait  sous  le  titre  de  lady 
Murlon  à  trôner  dans  son  palais  de  l'avenue  Mar- 
bœuf. 

Pourtant  toutes  ces  alternatives  ne  s'équilibrèrent 
pas  toujours  avec  la  même  régularité. 

Un  jour  la  marquise,  qui  était  parfaitement  à  l'aise 
pour  faire  surveiller  le  comte,  puisque  personne  ne 
la  savait  sa  femme,  apprit  que  M.  Manfredi  avait 
poussé  la  douleur  profonde  d'être  éloigné  d'elle  jus- 
qu'à prendre  une  maîtresse. 

C'était  trop  de  désespoir. 

Elle  voulut  aller  à  Florence. 

Ce  ne  fut  que  sur  l'observation  de  lord  Murton 
qu'elle  allait  compromettre  peut-être  pour  toujours 
par  sa  jalousie  le  résultat  des  démarches  tentées  au- 
près du  grand-duc  par  Manfredi,  dans  le  but  de  pou- 
voir avouer  son  mariage,  qu'elle  hésita... 
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Ce  temps  d'hésitation  sauva  tout;  Manfredi  arriva 
à  Paris. 

Il  était  temps. 

Dire  qu'il  se  fit  pardonner  est  un  aveu  trop  facile  : 
—  ce  qu'il  est  plus  utile  de  constater  dans  cette  his- 
toire, qui  n'est  que  trop  historique,  c'est  l'attachement 
dont  il  se  sentit  plus  sérieusement  épris  en  revoyant 
sa  femme  plus  belle  et  plus  charmante  encore  qu'à 
Bruxelles,  où  il  l'avait  vue  avec  le  désavantage  d'une 
toile  bien  peinte,  mais  hors  du  cadre. 

Ici  la  merveille  de  Léonard  de  Vinci,  la  Gioconda^ 
était  dans  sa  bordure  d'or,  à  son  jour,  à  sa  place,  sous 
son  angle  exact. 

La  reine  était  dans  son  palais. 

Au  milieu  de  ces  marbres,  de  ces  velours  et  de  ces 
lampas  somptueux,  elle  était  plus  en  relief. 

Elle  était  enfin  chez  elle,  dans  le  luxe. 

Les  métallurgistes  et  les  chimistes  ont  eu  tort  de  dire 
qu'aucun  être  animé  n'avait  été  encore  vu  dans  l'or. 

Il  y  a  des  femmes  qui  ne  peuvent  habiter  que  l'or. 

Elles  y  respirent  parfaitement  à  l'aise. 

Malheureusement  Manfredi  ne  rapportait  pas  de 
Florence  l'espérance  de  pouvoir  bientôt  appeler  du 
nom  de  sa  femme  celle  qu'il  ne  trouva  pas  mauvais 
qu'on  eût  appelée  jusque-là  lady  Murton. 

La  cour  de  Florence,  sondée  et  non  consultée  à  cet 
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égard,  était  loin  encore  du  pardon  et  de  la  clémence 
envers  les  révolutionnaires. 

Il  avait  pressenti  que  le  seul  nom  de  la  marquise  eût 
soulevé  des  orages  de  haine  et  de  colère. 

Comment  penser  dès  lors  à  parler  de  ce  mariage? 

Il  fallait  se  résigner  à  le  taire  encore  pendant  quel- 
ques mois,  ce  qui  ne  pouvait  empêcher  de  le  consom- 
mer, car  Manfredi,  encore  plus  que  le  lecteur  ne  s'en 
souvient,  se  rappelait  qu'il  n'était  que  l'époux  à  demi, 
c'est-à-dire  pas  du  tout  le  mari  de  madame  de  Bel- 
verano. 

Pour  qu'il  le  fût  complètement,  il  importait  de  don- 
ner à  son  mariage  civil  avec  la  marquise  la  sanction 
suprême  et  définitive  du  mariage  religieux. 

Paola  surtout  y  tenait  essentiellement. 

On  s'occupa  donc  du  mariage  religieux,  qui  n'est 
pas  une  affaire  aussi  simple  que  se  le  figurent  ceux 
qui  ne  traitent  des  mariages  qu'au  théâtre... 

Et  la  confession  ? 

Et  la  communion  ? 

Et  les  délais  qu'imposent  d'autres  mariages  déjà 
inscrits  ? 

Jusqu'à  l'entier  accomplissement  de  tous  les  actes 
religieux,  la  sœur  Paola  ne  permettait  pas  que  le  comte 
Manfredi  demeurât  au  delà  de  minuit  sous  le  toit  de 
l'hôtel. 
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Du  reste,  on  ne  s'ennuyait  pas  pendant  ce  temps  de 
purgatoire. 

Murton,  Manfredietla  marquise  couraient  les  fêtes 
et  les  spectacles  dç  Paris  ;  la  marquise  avait  la  ville  à 
connaître,  et  ce  n'est  pas  un  plaisir  borné  à  un  jour. 

Chose  étrange  ! 

Manfredi  seul  ne  prenait  qu'une  part  douteuse  à  ces 
amusements  qui  auraient  dû  le  transporter. 

Il  se  surprenait  à  réfléchir,  lui  !  à  regarder  avec 
tristesse  ;autour  de  lui. 

Regrettait-il  Florence,  la  maîtresse  qu'il  avait  quit- 
tée, regrettait-il?... 

Manfredi  ne  regrettait  rien  de  tout  cela  et  il  aimait 
trop  sa  femme  depuis  son  retour  en  France  pour  por- 
ter sa  pensée  au  delà  de  son  amour. 

Un  soir,  qu'il  se  promenait  seul,  c'était  trois  jours 
avant  son  mariage  religieux,  sur  la  contre-allée  des 
Champs-Elysées,  une  main  le  frappa  légèrement  à 
l'épaule. 

Il  se  retourne... 

—  Rosenthal  ! 

—  Moi-même. 

—  Vous  venez? 

—  D'Allemagne,  comte. 

—  Heureux  de  vous  revoir! 

—  Moi  aussi... 
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—  Vos  études  vous  ont  appelé  à  Paris... 

—  Mes  études?  Non. 

—  Je  dois  peut-être  ignorer  le  motif... 

—  Au  contraire,  vous  devez  le  savoir. 

—  Alors  vous  m'attendiez,  vous  me  cherchiez... 

—  Oui... 

—  Mais  pourquoi  ne  pas  venir  chez  moi?... 

—  Chez  vous?...  Où  donc? 

—  Mais  là....  dans  cette  rue...  dans  cette  avenue... 

—  Mais  c'est  l'hôtel  de  lord  Murton  et  de  lady 
Murton... 

—  Vous  avez  raison,  Rosenthal,  reprit  pénible- 
ment le  comte...  c'est  l'hôtel  de  lady  Murton... 

—  Oui,  de  la  marquise  de  Belverano,  devenue  l'é- 
pouse de  lord  Murton,  devenue  aussi  votre  maîtresse. 

—  Rosenthal  ! 

—  Manfredi  ! 

—  Rosenthal! 

—  Oui,  votre  maîtresse  !  et  il  n'y  a  pas  un  an,  vous 
m'avez  dit  : 

«  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur,  celle  d'un 
noble  Italien,  celle  d'un  Manfredo-Manfredi,  dont 
tous  les  aïeux  furent  des  hommes  déloyauté,  de  cou- 
rage et  de  vertu,  que  je  ne  serai  jamais  l'amant  de  la 
marquise  de  Belverano.  » 

—  Mais  je  ne  suis  pas  l'amant  ! 
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—  Vous  n'êtes  pas  l'amaût  de  madame  de  Belve- 
rano...  mais  c'est  elle  qui  vous  donne  palais,  che- 
vaux, voitures,  et  qui  vous  donne,  oui  !  noble  comte 
italien,  aux  dépens  de  lord  Murton. . .  c'est  ellequi  vous 
entretient  !  c'est  elle  qui... 

—  Rosenthall  !  ! 


XII 


Après  l'outrage  qu'il  avait  reçu,  Manfredi  n'avait 
plus  qu'à  prendre  ses  pistolets,  réunir  deux  témoins, 
courir  chez  RosenthaL.. 

Rosenthal,  qui  raisonnait  aussi  de  cette  manière, 
attendit  vainement  plusieurs  jours  le  comte  offensé; 
il  ne  reçut  ni  sa  visite  ni  celle  de  quelqu'un  chargé 
par  lui  de  provoquer  une  explication. 

Ce  silence  l'étonna  beaucoup  de  la  part  d'un  jeune 
homme  dont  il  connaissait  la  résolution  et  la  fermeté; 
il  l'étonna  tellement  qu'il  en  vint  à  se  demander  s'il 
n'aurait  pas  commis  quelque  grave  erreur  dans  l'ac- 
cusation avec  laquelle  il  avait  frappé  le  comte  au 
visage. 
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Celte  erreur  pouvait  être  si  monstrueuse  qu'elle 
tombait  au-dessous  du  mépris  et  par  conséquent  au 
dessous  d'une  réparation. 
On  ne  se  bat  pas  pour  l'impossible. 
L'âme  loyale  de  Rosenthal  creusa  profondément  ce 
doute;  elle  en  aurait  été  affectée  comme  d'un  crime, 
si  un  événement,  la  semaine  suivante,  ne  fût  venu  lui 
rendre  sa  première  persuasion. 

Dans  ses  moments  d'incertitude,  Rosenthal  s'était 
dit  que  le  luxe  du  comte  pendant  son  dernier  séjour  à 
Florence  avait  élé  grossi  par  l'exagération  méridio- 
nale ;  que  d'ailleurs,  des  revenus  insignifiants  per- 
mettaient de  vivre  à  Florence  et  dans  presque  toute 
l'Italie  avec  un  certain  faste,  et  qu'enfin,  à  la  rigueur, 
les  dépenses  faites  par  le  comte  depuis  son  arrivée  à 
Paris  répondaient  à  autant  de  dettes  dont  il  aurait 
chargé  son  avenir  déjà  bien  lourd. 

Ces  suppositions  délicates,  généreuses,  élevées  par 
l'espèce  de  repentir  éprouvé  par  Rosenthal,  s'ébran- 
lèrent et  penchèrent  au  moins  autant  que  la  tour  de 
Pise,  quand  il  apprit  que  quatre  chevaux  provenant 
des  écuries  de  lord  Bruce,  quatre  chevaux  de  race, 
restés  trois  mois  sans  acquéreur  à  cause  de  la  cherté 
de  leur  prix,  venaient  d'être  achetés  et  payés  com{»- 
tantpar  Manfredi. 
Trente  ou  quarante  mille  francs  ne  se  trouvent  pas 
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ainsi  dans  la  bourse  d'un  élranger,  nettoyée  par  les 
nécessités  et  les  exigences  d'une  révolution. 

Ses  convictions  revinrent,  et  Rosenthal  se  dit,  le 
caractère  de  l'homme  lui  étant  bien  connu,  queMan- 
fredi  ne  pouvait  devoir  qu'à  la  faiblesse  d'une  femme 
très-riche  et  très-amoureuse,  qu'à  lady  Murton,  sa 
position  si  éblouissante  et  si  équivoque... 

Dans  le  petit  appartement  qu'il  avait  loué  rue  Ma- 
tignon, Rosenlhal  se  livrait  à  ces  combats  de  con- 
science, quand  son  domestique  lui  apporta  un  large 
pli  qui  venait  à  coup  sûr  de  l'ambassade;  un  pli  à 
cachet  rouge  armorié. 

Il  se  hâta  de  l'ouvrir;  son  visage  s'épanouit  après 
avoir  lu  les  lignes  qu'il  renfermait. 

Prenant  aussitôt  dans  un  tiroir  de  son  secrétaire 
une  enveloppe  dé  dimension  égale  à  celle  qu'il  avait 
rompue,  il  y  glissa  la  lettre  reçue  par  l'ambassade, 
y  joignit  un  billet  écrit  de  sa  main  et  scella  le  tout. 

Il  allait  mettre  l'adresse;  son  domestique  entra  de 
nouveau  et  vint  lui  annoncer  la  visite  de  deux  dames. 

Elles  désiraient  lui  parler...  elles  tenaient  à  se  nom- 
mer elles-mêmes... 

Elles  entrèrent. 

Rosenthal  poussa  un  cri  : 

—  Mesdames  de  Belverano  î 

—  Bien  matinales,  n'est-ce  p:is,  monsieur  de  Ro- 
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senthal  ?  dit  la  première  la  marquise  en  tendant  une 
main  amicale  à  l'artiste  allemand,  surpris  autant  qu'on 
peut  l'imaginer. 

Paola  avait  attendu  que  Rosenthal  lui  tendit  la 
sienne. 

Ils  s'assirent  tous  les  trois  devant  la  croisée  ouverte 
du  petit  salon,  et  presque  au  niveau  d'un  de  ces  der- 
niers jardins  qui  restent  encore  à  Paris. 

La  marquise  avait  quitté  les  étoffes  noires;  Paola 
les  avait  adoucies  par  les  nuances  d'un  chapeau  d'une 
élégance  à  coup  sûr  imposée  par  sa  sœur. 

Rosenthal  continuait  à  rougir  d'embarras,  de  joie 
et  de  surprise,  à  cette  visite  si  peu  prévue. 

La  charmante  marquise,  en  jouant  à  terre  avec  la 
pointe  de  son  ombrelle,  attendait  qu'il  les  aidât  un 
peu  à  ouvrir  le  feu  de  la  conversation,  tandis  que 
Paola,  moins  impatiente,  parcourait  d'un  regard 
tranquille  les  belles  gravures  étalées  le  long  des  murs 
du  salon. 

—  Je  me  suis  permis,  dit  enfin  Rosenthal,  de  vous 
faire  savoir  mon  arrivée  à  Paris. 

—  C'est  tout  ce  que  vous  vous  êtes  permis! 
dit  à  son  tour  la  marquise.  Au  lieu  de  laisser  votre 
carte  qui  a  pu  nous  apprendre,  il  est  vrai,  que  votre 
nom  n'a  pas  change  d'orthographe,  vous  auriez 
dû  venir  vous-même  .. 
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—  Je  craignais  de  n'être  plus  connu... 

—  Monsieur...  dit  à  demi-voix  Paola...  ce  n'est  pas 
Jbien. 

—  C'est  très-mal,  au  contraire. 

—  Madame  la  marquise,  je  craignais  d'être  im- 
portun... 

—  On  ne  craint  pas  tant  de  choses,  ou  bien  l'on  se 
présente  malgré  toutes  ces  craintes-là...  Voyez  si  je 
crains,  moi,  de  venir  à  midi  chez  un  jeune  homme 
lui  demander  un  service... 

—  Un  service  !  Ah!  que  je  suis  heureux,  madame  ! 

—  Un  service  bien  difficile... 

—  Difficile...  pour  qui,  madame? 

—  Pour  tous  les  deux...  pour  tous  les  trois,  car  ma 
sœur  n'est  pas  indifférente... 

—  Je  ne  suis  indifférente  à  rien  de  ce  qui  touche  à 
ton  bonheur,  Virginia. 

—  A  votre  bonheur?  madame  la  marquise. 
La  marquise  regarda  sa  sœur. 

Paola  comprit  qu'elle  était  allée  un  peu  loin...  elle 
se  tut;  elle  laissa  parler  la  marquise. 

—  M.  de  Rosenthal,  vous  êtes  l'ami  de  M.  le  comte 
de  Manfredi. 

La  marquise  attendit  la  demi-réponse  d'un  oui  qui 
ne  vint  pas. 

—  Vous  avez  été  son  ami?... 
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—  Oui,  madame. 

—  Vous  avez  parcouru  ensemble  l'Italie?... 

—  Moi,  avec  les  préoccupations  d'un  artiste, 
M.  Manfredi  avec  celles  d'un  homme  dont  la  position 
de  fortune  était  fort  compromise. 

—  Par  les  circonstances  politiques? 

—  Oui,  madame,  par  les  circonstances  poli- 
tiques. 

—  C'est  ici  l'endroit...  comment  dirai-je ?  délicat  de 
notre  entretien. 

La  marquise  aurait  désiré,  à  cet  endroit  délical, 
que  Rosenthal  l'encourageât  par  un  mot,  par  un 
signe,  à  le  franchir. 

Le  sérieux  Allemand  ne  remua  pas  les  lèvres. 

—  Le  comte,  reprit-elle  après  un  effort,  vous  a  sans 
doute  parlé,  dans  vos  intimités  de  voyage,  de  l'éten- 
due, de  la  valeur  de  ses  biens?... 

—  Quelquefois,  madame,  répondit  très-brièvement 
Pvosenthal. 

—  Les  avez -vous  estimés  bien  haut? 
Rosenthal  ne  répondit  pas  cette  fois. 

—  Ma  sœur  vous  demande... 

—  J'ai  compris,  murmura  Rosenthal  en  tournant 
son  regard  vers  Paola. 

Il  avait  soupçonné,  dans  cette  question,  un  motif 
trop  important  de  curiosité  pour  ne  pas  sentir  qu'on 
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l'enlraînait  sur  un  terrain  où  la  réputation  de  Man- 
fredi  allait  lui  être  livrée. 

Pourtant,  il  n'était  pas  sûr  encore. 

Sa  parole  se  colora  de  ce  doute  ;  il  répondit  aux 
deux  visages  qui  l'interrogeaient  : 

—  Mon  Dieu,  mesdames,  vous  savez  qu'en  Italie... 
vous  savez  mieux  que  moi  qu'en  Toscane  surtout,  de 
très-grands  biens  n'impliquent  pas  toujours  des  re- 
venus en  proportion...  La  terre  est  si  féconde...  Ic^ 
produits  si  abondants...  que  l'appréciation  en  argent 
n'est  pas  facile...  cependant  je  suppose...  je  pense... 
je  crois  que  les  revenus  du  comte...  Où  veut-elle  en 
venir!  pensa  Rosenthal...  Est-ce  une  occasion  qui 
m'est  offerte  de  me  venger  du  parjure  du  comte?... 
Que  lui  fait  après  tout  la  richesse  ou  la  pauvreté  do 
Manfredi?....  Manfredi  que  j'ai  supposé  tout  devoir 
à  la  marquise...  qu'est-ce  donc?... 

La  marquise,  qui  s'aperçut  du  peu  de  sonorité 
de  sa  question,  la  posa  sur  une  autre  touche  et  elle 
appuya  ainsi  : 

—  Vous  avez  dû  être  frappé  comme  ma  sœur  cl 
moi,  monsieur  Rosenthal,  comme  tout  le  monde,  du 
reste,  du  changement  prodigieux  qui  s'est  fait  tout  à 
coup  dans  l'existence  du  comte.  Ruiné  il  y  a  un  an, 
il  s'est  soudainement  mis  à  dépenser  des  sommes... 

—  Énormes,  acheva  Rosenthal. 
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—  Énormes,  répétèrent  Virginia  et  Paola.  A  la 
Haye,  à  Berlin ,  à  Vienne,  à  Florence,  il  a  mené  la  vie. . . 

—  Une  vie  qu'il  n'avait  jamais  menée,  dit  Rosen- 
thal  traversé  par  un  éclair  de  haine  contre  son  rival 
qn'on  mettait  à  sa  merci. 

—  Sans  doute,  poursuivit  la  marquise,  ses  proprié- 
tés lui  ont  été  rendues. 

—  Oui,  madame,  et  presque  aussitôt  rendues  que 
confisquées. 

—  Pensez-vous,  reprit  tout  à  fait  ouvertement  la 
marquise,  pensez-vous  qu'avec  les  revenus  de  ses  pro- 
priétés, revenus  considérablement  réduits  par  les 
dommages  que  ces  mêmes  propriétés  ont  soufferts,  le 
comte  ait  pu  subvenir  aux  dépenses  énormes  dont 
nous  venons  de  parler? 

Il  est  étrange,  pensa  Rosenlhal,  après  que  cette 
question  lui  eût  été  si  franchement  posée,  que  la 
marquise  veuille  savoir  la  source  où  s'alimentent  les 
prodigalités  de  Manfredi,  puisque  c'est  elle...  elle 
seule... 

Ce  ne  serait  donc  pas  elle?... 

M'attire-t-on  dans  un  piège?... 

Si  ce  n'est  pas  elle  qui  verse  l'or...  elle  sa  maîtresse... 
qui  donc?... 

Lord  Murton?... 

Pi)urquoi  lord  Murton  ? . . . 
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A  quel  titre  lord  Murton?...  car  lui  seul,  à  défaut  de 
la  marquise,  peut  suffire... 

Il  y  a  une  infamie...  où  est-elle?... 

La  marquise  l'ignore...  elle  la  cherche...  elle  m'in- 
terroge, elle  me  fouille  pour  la  connaître... 

Je  n'ai  qu'à  dire  un  mot  pour  jeler  l'homme  par 
terre,  en  laissant  ensuite  au  premier  événement  qui 
tonnera  le  soin  de  le  foudroyer... 

Le  dirai- je  ce'  mot? 

Inquiète  du  silence  que  causait  chez  Rosenlhal  ce 
long  examen  de  conscience,  la  marquise  reprit  avec 
une  grâce  charmante  : 

—  Monsieur  Rosenlhal,  j'aime,  vous  le  savez,  M.  de 
Manfredi. 

Rosenlhal  s'inclina  en  signe  affirmalif  et  il  pâlit. 
•  -  Vous  le  savez,  monsieur? 

—  Oui,  madame. 

Paoladit  tout  bas  en  italien  à  sa  sœur  : 

—  Vile  1  vite  !  vite  1 

L'affreux  cgoïsme  de  la  femme  qui  aime,  cet 
égoïsme  qui  la  rendrait  ladre,  empêcha  la  marquise 
de  comprendre  l'avertissement  muet  et  plein  de  bon 
sens  que  lui  communiquait  Paola. 

Avec  une  naïveté  atroce  elle  continua  : 

—  Mon  amour  pour  le  comte  de  Manfredi  exige 
que  je  sache,  je  vous  le  répèle,  si  ses  revenus  suf- 
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Usent  à  ses  dépenses.  C'est  pour  moi  un  devoir...  un 
droit  de  connaître... 

—  Eh  bien  !  madame...  la  vérité... 

—  Je  vous  écoute...  oui,  dites  la  vérité. 

—  Les  revenus  du  comte  sont... 

—  Sont?... 

—  Sont  plus  que  suffisants,  madame,  pour  justifier 
ses  dépenses. 

Le  beau  visage  de  la  marquise  s'éclaira  aussitôt  de 
la  vive  clarté  d'une  joie  qui  alla  illuminer  en  passant 
celui  de  Paola,  comme  le  soleil  fait  la  clarté  de  la  lune. 

Mais  Paola  fut  seule  à  s'apercevoir  du  mouvement 
nerveux  qu'éprouva  Rosenthal  après  ce  mensonge  si 
noble  qui  sauvait  la  réputation  du  comte. 

Rosenlhal,  sans  remarquer,  lui  non  plus,  que  ce 
mouvement  semblait  donner  congé  aux  deux  sœurs, 
alla  porter  son  attention  sur  les  gravures  du  salon. 

Ces  dames  se  levèrent  aussi  et  le  suivirent. 

—  Mais  c'est  là  la  gravure  du  tableau  de  la  Vierge, 
ce  petit  tableau  que  je  vous  ai  donné? 

—  Oui,  madame,  répondit  Rosenthal. 

—  Qui  donc  a  fait  ce  chef-d'œuvre  ?  ajouta  Paola. 

—  Je  n'ose  plus  vous  le  dire  maintenant. 

—  C'est  vous  ?...  oh  c'est  vous  ! 

—  Oui,  madame...  je  l'ai  gravé  à  Munich  pour  le 
roi  de  Bavière.  Je  n'ai  qu'un  regret,  madame,  celui  de 
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ne  pouvoir  vous  offrir  un  des  douze  exemplaires  avant 
la  lettre...  Mais  Sa  Majesté  a  eu  l'indulgence  de  les 
trouver  si  bien  qu'elle  les  a  gardés  tous  les  douze 
pour  son  cabinet. 

—  Le  roi!...  quelle  indulgence! 

—  Il  m'a  payé,  madame,  à  raison  du  sacrifice. 

—  Payé  bien  largement  alors  ? 

—  Oh  !  oui,  madame. 

—  Dix  mille  francs?... 

—  Mieux  que  cela,  madame...  mieux  que  cela... 

—  Vingt  mille  francs? 

—  Il  ne  m'a  pas  donné  d'argent...  mais... 

—  La  croix,  quelque  ordre  scientifique?... 

—  Non,  madame. 

Rosenthal  décacheta  le  pli  qu'il  scellait  au  moment 
où  les  deux  sœurs  étaient  entrées. 

—  Lisez,  madame,  dit-il  à  Paoia  :  c'est  le  roi  de  Ba- 
vière qui  m'écrit. 

Paola  lut  alors  : 

«  Mon  cher  artiste,  je  suis  assez  heureux  pour  pou- 
voir vous  annoncer  que  j'ai  obtenu  de  mon  frère  l'em- 
pereur d'Autriche,  ce  que  vous  m'avez  demandé  :  la 
grâce  pleine  et  entière,  avec  restitution  de  biens,  de 
madame  la  comtesse  Paola  de  Belverano.  » 

—  Grand  Dieu  du  ciel  !  s'écria  Paola  en  tombant 
accablée  de  reconnaissance  aux  pieds  de  Pvosenthal, 


270  LA    MARQUISE    DE    BELVERANO. 

VOUS  avez  fait  cela  pour  moi!  Je  reverrai  par  vous 
l'Italie,  le  tombeau  de  ma  mère!...  je... 

Les  sanglots  coupèrent  la  voix  émue  de  la  com- 
tesse... elle  s'évanouit  en  pressant  sur  ses  lèvres  les 
mains  bénies  de  l'artiste. 

4^ette  défaillance  ne  dura  qu'un  instant. 

En  revenant  à  elle,  Paola  eut  un  mouvement  su- 
blime :  elle  dit  à  la  marquise,  qu'elle  savait  si  pro- 
fondément aimée  par  Rosenthal  : 

—  Ma  sœur  !  embrasse-le  !  embrasse-le  !  oh  ! 
embrasse-le  pour  moi  ! 

Les  deux  sœurs  quittèrent  Rosenthal  aussi  heu- 
reuses l'une  que  l'autre  ;  et  dans  la  petite  voiture  de 
place  qui  les  avait  amenées  rue  Matignon,  elles  ren- 
trèrent à  leur  hôtel  de  l'avenue  Marbœuf. 


XIII 

Le  jour  était  enfin  arrivé  où  le  comte  Manfredi,  en- 
richi secrètement  par  lord  Murton,  allait  épouser 
secrètement  à  l'église,  c'est-à-dire  définitivement,  la 
belle  marquise  de  Belverano,  ou,  si  l'on  aime  mieux, 
la  comtesse  Manfredi  déjà  sa  femme. 
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On  choisit  la  petite  chapelle  des  Thèmes,  et  à  mi- 
nuit, quand  la  grande  ville  commençait  à  dormir  et 
que  le  petit  bourg  dormait  depuis  longtemps,  le  der- 
nier mot  de  celte  union  mystérieuse  fut  prononcé. 

Lord  Murton  était  un  des  témoins. 

On  rentra  aussitôt  à  l'hôtel. 

Ce  fut  Paola,  la  bonne  sœur  aînée,  qui  présida, 
tenant  lieu  de  mère,  à  la  dernière  toilette  de  nuit  de 
sa  sœur  Virginia. 

Puis,  après  avoir  éteint  toutes  les  bougies  de  la 
chambre  nuptiale,  excepté  une  seule,  elle  se  retira  dans 
ses  appartements. 

Dans  une  pièce  voisine,  une  scène  inouïe,  à  coup 
sûr  sans  exemple  dans  la  vie  ordinaire  des  hommes, 
se  jouait  entre  lord  Murton  et  le  comte  Manfredi,  à  la 
clarté  d'un  lustre  de  Venise  suspendu  au  plafond,  et 
qui  versait  les  reflets  pourpres  et  jaunes  de  ses  feuilles 
de  cristal  sur  deux  visages  silencieux. 

Lord  Murton  était  assis  à  un  bout  du  salon. 

Manfredi  était  assis  à  l'autre  extrémité. 

L'aiguille  de  la  pendule  passa  la  demie  de  minuit, 
indiqua  une  heure,  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  quitta  son 
fauteuil. 

Aucun  échange  de  phrase,  aucune  parole  entre 
Manfredi  et  lord  Murton. 

La  demie  d'une  heure  sonna. 
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Lord  Murlon  se  lève. 

Manfredi  machinalemeDt  se  lève  aussi. 

Ils  marchent  l'un  vers  l'autre  lentement,  et  lors- 
qu'ils se  trouvent  face  à  face,  Manfredi  adresse  un 
regard  de  sollicitude  à  lord  Murton  qui  ne  veut  pas  le 
remarquer  et  passe. 

Manfredi  n'a  pas  changé  de  place. 

Lord  Murlon  revient  :  même  appel  de  miséricorde 
de  la  part  de  Manfredi,  et  même  indifférence  du  côté 
de  lord  Murton. 

Deux  heures  sonnent  à  la  pendule,  et  rien  n'est 
changé  à  cet  étrange  manège. 

Seulement  l'impassibilité  de  lord  iMurton  com- 
mence à  se  manifester. 

Elle  se  trahit  par  une  espèce  de  piétinement  sur  le 
tapis,  par  ce  soubresaut  d'épaule  tout  anglais,  sec, 
saccadé,  d'acier. 

Au  bout  d'un  nouveau  quart  d'heure  de  cette  pro- 
menade nerveuse,  lord  Murton,  pour  faire  comprendre 
à  Manfredi  qu'il  va  y  mettre  un  terme,  se  place  de- 
vant la  pendule. 

Il  semble  prendre  les  heures  à  témoin  de  sa  longue 
patience  qui  expire. 

Manfredi  le  suit  et  s'accoude  sur  le  marbre  de  la 
cheminée. 

Murton,  comme  dernière  complaisance,  s'y  accoude 


I 


LA    MARQUISE    DE    BELVERANO.  273 

aussi  et  regarde  Manfredi,  qui  le  regarde,  pleure  et 
soupire. 

Aucune  marque  de  sensibilité  sur  levisage  de  l'An- 
glais, calme  et  de  fer  comme  sur  le  pont  de  son  vais- 
seau au  moment  du  combat. 

La  demie  de  deux  heures  frappe  au  bord  du  tim- 
bre ;  Murton  quitte  la  cheminée,  s'éloigne  pour  aller 
vers  la  porte:  Manfredi  court  se  placer  devant  lui,  les 
deux  mains  sur  son  visage  baigné  de  larmes  ;  Murton 
l'évite  et  poursuit  sa  ligne  que  vient  encore  inter- 
rompre Manfredi  par  l'obstacle  de  sa  présence. 

Le  drame  est  grotesque  et  terrible  :  grotesque  par 
ce  qu'il  montre,  terrible  par  ce  qu'il  cache,  burlesque 
pour  qui  ne  le  comprend  pas,  effrayant  pour  qui  le 
devine. 

Murton  touche  le  bouton  de  la  porte;  il  va  sortir; 
Manfredi  l'arrête  par  le  bras  gauche,  tandis  qu'avec 
le  bras  droit  il  semble  chercher  convulsivement  quel- 
que arme,  un  pistolet,  un  poignard. 

Murton  le  regarde  avec  ironie;  ce  regard  fait  tomber 
le  bras  qui  retient  et  le  bras  qui  cherche  à  s'armer. 

Murton  va  ouvrir  la  porte  du  salon. 

Cette  porte  donne  sur  un  escaUer  qui  mène  à  la 
chambre  de  madame  de  Belverano, 

Celte  porte  est  ouverte. 

Murton  a  un  pied  sur  l'escalier. 
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Un  cri  déchirant,  comme  celui  du  patient  à  qui  le 
hourreau  arrache  le  cœur  par  derrière,  sort  de  la 
poitrine  douloureuse  de  Manfredi. 

Murton  ne  retourne  pas  seulement  la  tête;  il  monte 
l'escalier. 

Manfredi  tombe  sur  la  dernière  marche. 

Murton  pénètre  avec  la  même  impassibilité  dans  la 
chambre  à  coucher  de  la  marquise  de  Belverano, 
comtesse  de  Manfredi. 

Enveloppée  dans  un  peignoir  de  mousseline  des 
Indes,  la  marquise  de  Belverano  lisait  dans  un 
fauteuil,  près  de  la  cheminée,  un  petit  volume  de 
poésies. 

Elle  jeta  un  cri  et  quitta  sa  place  pour  s'élancer 
vers  la  porte,  quand  elle  s'ouvrit  et  que  la  figure  de 
lord  Murton... 

—  Il  est  arrivé  quelque  chose  à  mon  mari  !  s'é- 
cria-t-elle  en  tremblant. 

—  Non,  madame... 

—  Quelque  accident  subit... 

—  Je  vous  assure,  madame... 

—  Vous  me  le  cachez!... 

—  Aucun  accident  funeste... 

—  Mais,  alors? 

La  voix  de  la  marquise  était  passée  à  un  autre  ton. 
~  Mais  alors  pourquoi?...  Ah!  je  devine,  reprit- 
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elle  avec  cette  promptitude  italienne  qui  découvre 
tant  et  qui  s'égare  tant. 
Son  accent  de  surprise  était  revenu. 

—  Ah!  oui,  je  le  devine il  est  parti. 

Lord  Miirton  laissa  cette  supposition  sans  réponse. 

—  Une  lettre  anonyme  lui  aura  été  écrite  sur  moi... 
contre  moi...  on  lui  aura  dit  qu'avant  de  l'aimer... 
j'avais  aimé...  C'est  faux!...  Mais  on  le  lui  aura 
écrit...  on  sera  allé  plus  loin...  on  lui  aura  affirmé... 

Le  silence  de  Murton  continuant,  l'impatience  de  la 
marquise  éclata. 

—  Puisque  ce  n'est  pas  cela,  j'attends  que  vous 
me  disiez  ce  que  c'est. 

—  Madame,  j'aurais  voulu  vous  taire... 

—  Me  taire  quoi? 

—  Le  motif  de  ma  présence,  mais  je  sens... 
Quoique  très-animée  par  le  feu  de  l'imprévu,  la 

marquise  était  presque  riante  en  ripostant  à  lord 
Murton  qu'elle  n'avait  pas  laissé  avancer  de  plus  d'un 
pas  dans  la  chambre. 

—  Milord,  comme  vous  n'êtes  pas  fou,  îomme  je 
ne  suis  pas  folle,  il  est  impossible  que  vous  me  disiez 
froidement  que  vous  auriez  voulu  me  taire  le  motif  de 
votre  présence  à  celte  heure,  à  ce  moment,  un  pareil 
jour,  une  pareille  nuit,  chez  moi...  Vous  n'avez  rien 
à  me  taire;  tout  doit  m'etre  dit;  dites-moi  tout. 
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—  Madame,  vous  n'avez  pas  été  la  dernière  à  soup- 
çonner qu'il  y  avait  quelque  mystère  dans  ce  prompt 
retour  de  fortune  dont  le  comte  Manfredi  s'enor- 
gueillissait. 

—  Oui,  j'ai  soupçonné...  mais  des  informations... 

—  Mal  prises,  madame. 

—  Complètes,  milord  :  des  informations  que  j'ai 
obtenues  de  son  ami  M.  Rosenthal  m'ont  convaincue 
que  les  revenus  des  grands  biens  du  comte  pouvaient 
.suffire  aux  dépenses... 

—  Le  comte  de  Manfredi  ne  possède  pas  six  mille 
livres  de  rente  à  cette  heure. 

—  Milord  ! 

—  Il  n'a  pas,  vous  dis-je,  six  mille  livres  de  rente. 

—  Mais  M.  Rosenthal.... 

—  Vous  a  trompée. 

—  Je  le  saurai. 

—  Il  est  trop  tard,  madame. 

—  En  effet,  il  est  trop  tard...  Mais  quel  rapport  à  la 
fin  peut-il  exister  entre  cette  erreur  sur  le  chiffre  de 
ses  revends  et  son  absence  bien  étrange  —  plus  qu'é- 
trange? 

—  Le  rapport!... 

—  Oui,  milord. 

—  Votre  mari,  madame,  voulait  être  riche,  très- 
riche... 
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—  Comment l'est-il  devenu,  car  il  l'est?:.. 

—  Oui,  madame,  il  est  riche. 

—  Alors... 

—  Mais  encore  une  fois,  comment  l'esl-il  devenu? 
Je  vous  prie  de  vous  le  demander  à  votre  tour. 

—  Milord,  cette  question  ?... 

—  Moins  pure  que  vous  ne  l'êtes,  vous  ne  seriez 
déjà  plus  occupée  à  la  résoudre... 

Le  teint  de  la  marquise  blanchit  jusqu'à  l'effroi. 

—  Je  ne  serais  plus  occupée  à  la  résoudre!...  mais 
qu'y  a-t-il?...  que  voulez-vous  dire?  Mon  mari,  pour 
acquérir  cette  fortune  dont  il  est  si  envieux,  aurait-il 
compromis  son  honneur?...  Comment  a-t-il  eu  cet 
argent? 

—  Par  moi,  madame. 

—  Par  vous  ! 

—  Oui,  madame. 

—  Est-ce  que  je  n'entends  pas  du  bruit  dans  cet 
escalier?  s'interrompit  pour  dire  la  marquise  de  Bel- 
verano  :  Écoutez!... 

—  Je  n'entends  rien... 

—  Je  me  serai  trompée...  Le  trouble  où  je  suis.... 
cette  surprise  où  vous  me  jetez!...  Vous  disiez... 
oui,  vous  disiez,  milord,  que  c'est  vous  qui  lui  avez 
donné... 

—  Oui,  madame. 

16 
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—  Je  vous  sais  grand,  généreux...  mais  on  ne 
donne  pas  quatre-vingt  mille  livres  de  rente. 

—  Je  les  lui  ai  données. 

—  C'est  un  rêve. 

—  Une  réalité,  madame  ;  une  réalité  comme  le 
luxe  qu'il  a  étalé  en  Hollande,  en  Prusse,  en  Autriche, 
en  Italie  ;  une  réalité  comme  cet  hôtel  qui  est  à  lui 
maintenant  ;  une  réalité  comme  le  genre  d'existence 
qu'il  mène  à  Paris  depuis  son  arrivée;  une  réalité 
comme  vous,  comme  moi... 

—  J'entends  encore  du  bruit  dans  l'escalier,  dit 
une  seconde  fois  la  marquise  de  Belverano...  des 
soupirs...  des  paroles  inachevées...  il  y  a  quelqu'un! 

—  Non,  madame. 

La  marquise  saisit  un  flambeau,  alluma  une  bou- 
gie, revint  vers  la  porte, 

—  Milord,  j'étouffe  dans  ce  mystère,  dit-elle  face  à 
face  à  lord  Murton...  je  veux  savoir...  laissez-moi 
passer!... 

—  Madame  ! 

—  Je  vous  dis  qu'ily  a  quelqu'un  dans  cet  escalier. 
Je  veux  voir... 

—  C'est  votre  mari. 

—  Lui! 

—  Le  comte  Manfredi,  oui  madame. 

—  Pourquoi  ces  pleurs,  ces  gémissements?  Pour- 
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quoi  n'est-ilpas  ici?...  Pourquoi  y  êtes-vous,  monsieur? 
s'écria  à  la  fin  la  marquise  de  Belverano,  superbe  de 
curiosité,  de  terreur,  de  doute;  magnifique,  son  flam- 
beau à  la  main,  ses  cheveux  épars,  magnifique 
comme  Médée;  à  demi  nue  dans  son  peignoir  à  la 
Watteau,  qui  avait  pris  dans  ses  mouvements  passion- 
nés des  plis  et  des  engouffrements  tragiques. 

Ses  yeux  noirs  flamboyaient,  ses  lèvres  violettes 
palpitaient  comme  si  elle  eût  éprouvé  un  grand  froid  ; 
sa  poitrine  battait  sous  son  bras  gauche  arrondi,  et 
son  pied  droit,  sorti  de  sa  pantoufle  mauresque,  se 
crispait  comme  une  main  sur  le  cuir  étoile  de  pail- 
lettes d'argent. 

Elle  se  précipita  échevelée  vers  l'escalier  d'où  mon- 
taient les  sanglots. 

Manfredi  se  heurta  avec  elle. 

Elle  rentra  dans  la  chambre  ;  elle  recula  jusqu'au 
milieu. 

Manfredi  était  méconnaissable. 

Il  n'était  pas  pâle,  il  était  vert  comme  un  naufragé 
qui  a  passé  une  nuit  glacée  sur  la  plage;  deux  sillons 
rouges  avaient  écrit  sous  ses  yeux  éteints  le  passage 
brûlant  de  ses  larmes. 

Dans  ses  cheveux  en  désordre  ses  doigts  s'étaient 
battus.  Son  gilet,  sa  cravate,  sa  chemise,  étaient  dé- 
chirés par  ses  ongles. 
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—  Madame,  dit-il,  et  les  dents  lui  claquaient,  ma- 
dame... cet  homme  —  il  montrait  d'un  doigt  trem- 
blant lord  Murton  —  cet  homme  vient  de  vous  dire 
la  vérité,  l'épouvantable  vérité...  Il  m'a  donné  quatre- 
vingt  mille  livres  de  rente. 

—  Mais  que  lui  avez- vous  donc  donné,  vous  î 
s'écria  la  marquise  en  avançant  le  flambeau  sur 
le  visage  cadavéreux  de  Manfredi.  Que  lui  avez-vous 
donc  donné? 

—  Vous  .'répondit  Manfredi  en  s' affaissant  sur  lui- 
même. 

—  Moi  !  —  vous  m'avez  donnée  !  —  moi!  vous  m'a- 
vez vendue!....  oh!  non,  vous  médites  une  foUe... 
une  extravagance  impossible...  la  femme  qui  vous  a 
tant  aimé,  qui  voulait,  pour  vous  suivre,  se  faire  co- 
médienne, baladine,  je  ne  sais  quoi...  la  vendre  pour 
de  l'or!...  on  ne  comprend  pas  ces  choses-là...  on  ne 
les  fait  pas...  Vous  n'avez  pas  fait  cela...  vous  seriez 
déjà  mort  depuis  que  je  vousparle...  ce  bras  qui  vous 
a  serré  contre  son  cœur...  ce  cœur  qui  a  palpité  sur  le 
v6tre..,vous  n'avez  pas  vendu  ce  bras...  cecœur...vous 
n'avez  pas  vendu  cette  femme...  non  vous  ne  l'avez 
pas  vendue  pour  des  chevaux,  des  laquais,  des  voi- 
tures, un  hôtel...  dites-moi  non...  dites-moi  non!... 
mais  dites-moignon!... 

Manfredi  était  stupide,  accroupi  dans  le  silence. 
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Murton  parcourait  le  petit  volume  de  poésies  de  la 
marquise  de  Belverano. 

—  Madame,  balbutia  Manfredi,  et  on  l'entenduit  à 
peine,  madame... 

La  marquise  se  fit  de  marbre  pour  Técouter. 

—  Madame,  vous  quitterez  la  France. 

—  Je  quitterai  la  France... 

—  Vous  irez  en  Italie...  en  Espagne. 

—  En  Espagne. 

—  Où  il  vous  plaira...  de  vivre... 

—  Où  il  me  plaira  de  vivre. 

—  Moi... 

—  Vous? 

—  J'irai  aux  Indes... 

—  Aux  Indes. 

—  En  Chine... 

—  En  Chine... 

—  Pourquoi  cela?  répliqua  la  marquise,  lassée  de 
se  faire  l'écho  de  ce  mort  qui  parlait;  pourquoi  cela? 
Ce  serait  une  séparation...  la  conclusion  du  marché 
que  vous  auriez  conclu...  Vous  avez  donc  fait  ce  mar- 
ché? Vous  ne  seriez  pas  seulement  fou,  vous  seriez 
lâche,  si  vous  l'eussiez  fait...  et  c'est  trop!  véritable- 
ment c'est  trop  pour  un  seul  homme.  Lâche  !...  mais 
je  n'ai  pas  besoin  de  dire  pourquoi...  Fou...  voici 
pourquoi...  C'est  qu'il  est  d'usage  de  ne  vendre  que  ce 
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qui  VOUS  appartient...  Dites-moi  si  je  vous  appar- 
tiens !  Dites-moi  par  quel  moyen  vous  livreriez  seule- 
ment un  cheveu  de  ma  tête  même  pour  quatre-vingt 
mille  livres  de  rente... 

Manfredi,  réunissant  toutes  ses  forces,  se  leva 
pour  sortir. 

La  marquise  l'obligea  à  rester. 

Elle  se  tourna  vers  lord  Murton. 

—  Milord  ! 

—  Madame  la  marquise. 

—  Combien  avez-vous  donné  d'argent  jusqu'ici  à 
M.  le  comte  depuis  qu'il  m'a  vendue  ? 

Lord  Murton  ferma  le  livre  de  poésies. 

—  Cent  cinquante  mille  francs  environ. 

—  Mogsieur  le  comte,  écrivez  au  bas  de  cette 
feuille  de  papier  votre  signature. 

Manfredi  signa  d'une  main  tremblante. 

—  Milord,  demain  il  y  aura  sur  cette  signature  un 
engagement  de  cent  cinquante  mille  francs  souscrit 
par  M.  le  comte  Manfredi  en  votre  faveur. 

Murton  inclina  affirmativement  la  tête. 

Dans  cette  action  de  la  marquise  de  Belve- 
rano,  le  comte  se  crut  certain  de  lire  son  pardon, 
et,  dans  cette  persuasion,  sa  ptdeur  disparut,  ses 
riches  couleurs  revinrent,  il  reprit  une  demi- 
assurance  qui  l'enhardit  à   lever  ses  yeux  si  ex- 
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pressifs  sur  sa  femme  et  à  lui  tendre  la  main. 
La  marquise  ne  rendit  pourtant  qu'un  sourire  à 
toutes  ces  avances,  et,  se  rapprochant  de  la  cheminée 
contre  laquelle  était  adossé  lord  Murton,  elle  se 
regarda  complaisamment  dans  la  glace. 

—  Mais  on  n'est  pas  trop  mal,  dit-elle,  en  prenant 
à'pleines  mains  sa  riche  chevelure  pour  la  ramener 
sur  sa  tête  et  y  mettre  quelque  ordre.  Non,  on  n'est 
pas  trop  mal  pour  une  esclave  qu'on  voulait  vendre 
au  bazar  !  Et,  poursuivant  le  propre  examen  de  ses 
charmes,  elle  ajouta  : 

—  Ce  front  ne  messiérait  pas  à  un  diadème,  si 
j*avais  la  faiblesse  d'aimer  ce  genre  de  coiffure; 
mais  je  suis  trop  révolutionnaire  pour  cela.  Et  ces 
yeux,  moi  je  les  trouve  pleins  de  jeunesse  et  d'ardeur  ; 
après  tout,  je  n'ai  guère  plus  de  vingt-cinq  ans  : 
ce  cou  est  assez  pur  de  blancheur  et  de  ligne.  Que 
dois-je  penser  de  ces  épaules?  Je  pense  qu*elles  me 
vont  à  ravir,  quoiqu'elles  ne  vaillent  pas  quatre-vingt 
mille  francs  de  rente.  Et  ces  bras,  continua  la  mar- 
quise en  relevant  jusqu'au  coude  les  manches  flot- 
tantes de  son  peignoir,  les  valent-ils?  Oui,  mais  avec 
ce  qui  les  accompagne.  Allons!  allons!  se  résuma-t- 
elle,  je  n'aurai  pas  tout  à  fait  surfait  mon  acqué- 
reur. 

Sa  raillerie,  qui  n'était  d'abord  qu'une  épingle 
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d'or  devint  un  poignard,  quand,  se  retournant  vers 
Manfredi,  elle  lui  dit  : 

—  A  propos  !  quelle  garantie  aviez -vous  donnée  à 
milord  pour  la  fidèle  exécution  de  votre  pacte  ?  Vous 
ne  répondez  pas  ?  Était-ce  votre  parole  d'honneur? 

—  Oui,  madame. 

—  Je  la  tiendrai  pour  vous  !  dit  la  marquise  d'un 
accent  qui  glaça  pour  toute  la  vie  le  sang  de  Manfredi . 

—  Milord,  cet  homme  est  de  notre  maison,  ache- 
va-t-elle,  vous  continuerez  à  lui  faire  quatre-vingt 
mille  livres  de  rente. 


XIV 


Peu  de  jours  après  cette  effrayante  collision  dans 
l'hôtel  de  l'avenue  Marbœuf  personne  n'était  mort; 
seulement  il  y  eut  un  hôtel  de  plus  aux  Champs- 
Elysées,  un  hôtel  princier  par  où  entraient  et  sor- 
taient depuis  dix  heures  du  matin  jusqu'à  mi- 
nuit des  voitures  riches  et  élégantes  pleines  de  ces 
visiteurs  lieureux  qui  vont  saluer  un  heureux  du 
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monde,  lequel  à  son  tour  va  chaque  jour  dans  un 
coupé  rapide,  du  faubourg  Saint- Germain  où  l'aris- 
tocrati(^des  titres  l'adore,  à  la  Chaussée-d'Anlin  où 
l'aristocratie  de  l'argent  raffole  de  lui. 

Paris  a  adopté  le  comte  Manfredi  ;  il  est  devenu  un 
des  siens;  il  restera  un  des  siens  tant  qu'il  aura  des 
soupers  babyloniens  à  donner  après  des  bals  qui  ont 
fait  oublier  les  soupers  et  les  bals  de  ce  fameux  ban- 
quier américain,  qui  avait  fait  oublier  à  son  tour  les 
bals  et  les  soupers  de  ce  célèbre  ambassadeur,  lequel 
avait  fait  oublier...  qui  ne  fait  pas  oublier,  et  qui 
n'est  pas  aussi  vite  oublié  à  Paris  ? 

Que  fait  à  Paris  l'origine  de  votre  fortune!  Paris, 
qui  ne  sait  pas  d'où  lui  arrivent  le  vin ,  la  farine,  l'h  u  lie, 
les  fruits,  les  légumes,  se  soucie  fort  peu  de  savoir 
ce  avec  quoi  on  a  toutes  ces  choses-là. 

Ayez-les,  c'est  l'essentiel. 

N'allez  pas  lui  dire  pourtant  : 

Si  je  suis  millionnaire,  c'est  que  j'ai  été  contre- 
bandier, pirate,  usurier,  joueur,  etc.,  etc. 

Paris  a  de  la  tolérance,  mais  il  a  aussi  des  formes. 

Il  ne  veut  jamais  voir  les  mains,  il  veut  toujours 
voir  des  gants  dans  le  grand  salon  où  il  vous  reçoit 
au  retour  de  toutes  les  Amériques  d'où  il  vous  plaît 
de  revenir. 

La  position  de  Manfredi  n'était  pas  absolument 
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aussi  franche,  parce  qu'il  paraissait  impossible 
qu'avec  ses  revenus  italiens  —  il  y  a  si  peu  de  reve- 
nus italiens  !  —  il  menât  à  Paris  une  existence  aussi 
large. 

Pour  en  revenir  à  notre  comparaison,  ^e^  gants 
blancs,  sous  ce  rapport-là,  étaient  un  peu  décousus- 

Chacun  le  savait  l'amant  de  madame  de  Belverano, 
résolument  et  généralement  lady  Murton  pour  le 
monde  ;  on  savait  que  lord  Murton  était  riche  pour 
dix  et  que  par  conséquent  il  pouvait  l'être  pour  deux; 
on  savait  que,  voulant  fermer  les  yeux  sur  la  conduite 
de  sa  femm.e,  il  traitait  le  comte  'Manfredi  comme  un 
neveu,  comme  un  fils  :  on  savait  tout  cela...  mais  le 
scandale  se  couvrait  du  léger  voile  du  doute,  et  d'ail- 
leurs il  n'y  avait  jamais,  à  proprement  parler,  scan- 
dale. 

Manfredi  payait  ses  fournisseurs,  lord  Murton  les 
siens. 

Il  ne  restait  que  le  murmure,  que  la  mousse,  que 
la  fleur,  que  le  parfum  de  la  situation,  d'une  situation 
épouvantable  au  fond. 

Beaucoup  déjeunes  gens  même,  il  faut  le  dire,  il 
faut  tout  dire  quand  on  dissèque  les  mœurs,  mesu- 
raient de  l'œil  comme  un  héros  le  comte  Manfredi. 

Ils  n'auraient  pas  tous  publiquement  désiré  être  à 
sa  place,  mais  beaucoup  eussent  accepté  de  l'occuper. 
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Les  mœurs  qu'on  dit  sont  si  peu  les  mœurs  qu'on 
pense  ! 

Quant  à  la  marquise,  elle  était  protégée  par  l'usage 
italien  d'avoir  un  amant  de  cœur  à  côté  du  mari, 
lequel  craindrait  de  rompre  avec  la  tradition  en  s'of- 
fensant  du  poétique  voisinage. 

Ces  amis  de  la  maison  en  sont  les  hirondelles. 

On  ne  les  tue  pas  ;  ils  portent  bonheur  comme  les 
hirondelles. 

Donc  le  comte  Manfredi  traversait  ce  fleuve  de  la 
vie  sur  un  pont  d'une  seule  arche. 

Il  était  heureux  autant  qu'il  [est  permis  à  l'homme 
de  l'être  depuis  la  sortie  du  paradis. 

C'est  ce  qu'on  croyait. 

Lui  seul  ne  le  croyait  pas. 

A  la  fin  du  souper,  qu'il  avait  présidé  le  verre  à  la 
main,  la  joie  au  front,  l'esprit  sur  les  lèvres;  au  re- 
tour de  la  promenade  où  chacun  avait  envié  sa  place 
à  côté  de  lady  Murton,  belle,  toujours  belle,  quoique 
plus  sérieuse  depuis  le  bonheur  ;  après  le  bal  où  il 
avait  dansé  avec  toute  l'msouciance  de  la  jeunesse  et 
la  joie  des  sens,  il  s'enfermait  et  pleurait  d'abondantes 
larmes. 

Ses  mains  se  crispaient  dans  ses  cheveux  ;  il  pâlis- 
sait comme  la  nuit,  la  fatale  nuit,  la  nuit  des  noces, 
la  nuit  tragique  passée  à  l'hôtel  de  l'avenue  Marbœuf. 
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Sa  conscience  grossissait  et  l'étouffait. 

Le  bien  qu'il  mettait  au-dessus  de  tous  les  biens  ne 
lui  appartenait  pas. 

Sa  femme  était  à  un  autre,  à  un  maître  terrible,  à 
un  rival  silencieux,  froid,  glacé  comme  l'or. 

La  folie  d'un  moment  était  devenue  le  supplice  tou- 
jours plus  cuisant  de  toute  sa  vie. 

Il  n'avait  cru  vendre  sa  femme  qu'une  fois,  il  la 
vendait  chaque  jour,  chaque  instant,  car  elle  lui  était 
payée  chaque  instant,  chaque  jour. 

Il  voulait  lui  sourire,  on  lui  jetait  dix  mille  francs 
pour  qu'il  se  tût;  il  essayait  de  se  plaindre,  la  mu- 
sique d'un  bal  couvrait  son  élégie;  il  osait  parler 
d'amour,  on  ne  lui  répondait  plus. 

Trois  mois  d'une  pareille  existence  avaient  miné  la 
santé  de  Manfredi  ;  il  maigrissait,  il  vieillissait  à  vue 
d'œil. 

Le  bonheur  l'avait  frappé  à  mort. 

Pendant  le  carnaval  de  1851 ,  la  marquise  souhaita 
de  connaître  le  bal  masqué  de  l'Opéra. 

On  arrangea  immédiatement  une  partie. 

On  loua  une  de  ces  loges  d'avant-scène  d'où  le  re- 
gard embrasse  la  magnifique  salle  et  domine  la  fête  de 
nuit  quand  elle  bouillonne  aux  feux  des  lumières,  de 
l'haleine  ardente  de  cinq  mille  démons  et  d'une  mu- 
sique qui  brûle  la  plante  des  pieds. 
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A  une  heure  après  minuit,  lord  Murton,  lady  Mur- 
ton,  le  comte  Manfredi  etPaola,  tous  les  quatre  cachés 
sous  un  domino  gris,  allèrent  à  l'Opéra  et  se  placè- 
rent dans  leur  observatoire. 

Après  deux  heures  d'un  pareil  plaisir,  la  marquise, 
qui  n'avait  ni  déguisé  sa  voix  ni  reculé  devant  le 
désir  de  retirer  parfois  son  masque^  liberté,  du  reste, 
qu'avaient  également  prise  ses  compagnons  de  plai- 
sir, elle  manifesta  l'inévitable  curiosité  de  faire  quel- 
ques tours  de  promenade  dans  la  salle  et  au  foyer. 

Il  étaient  à  peine  dans  le  couloir  circulaire  qu'un 
domino  rouge,  qui  les  suivait  depuis  leur  sortie  de  la 
loge  d'avant-scène,  les  aborda  en  face  et  dit  ouverle- 
tement  à  la  marquise  dans  l'italien  du  plus  pur 
romain  : 

—  De  ces  deux  cavaliers  —  il  désigna  Manfredi  et 
Murton  —  quel  est  votre  mari  et  quel  est  votre 
amant? 

Madame  de  Belverano  recula  aux  deux  bras  qui  la 
soutenaient. 

—  Vous  dites?  demanda  Manfredi  en  dégageant  le 
bras  où  s'appuyait  sa  femme. 

Le  domino  rouge  répéta  en  italien  : 

—  J'ai  demandé  et  je  redemande  à  madame  la  mar- 
quise de  Belverano  quel  est,  devons  ou  de  monsieur, 
celui  qui  est  l'amant  et  celui  qui  est  le  mari. 

i7 
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La  réponse  de  Manfredi  fut  un  soufflet  qui  tomba 
comme  un  gantelet  de  fer  sur  le  masque  de  Tinso- 
lent. 

—  Merci  î  dit  celui-ci  sans  chercher  même  à  rendre 
Toutrage  qu'il  avait  reçu,  merci!  A  quand? 

—  A  tout  de  suite,  lui  répondit  Manfredi  toujours 
en  italien  ;  il  ajouta  : 

—  A  quel  arme  ? 

—  Au  pistolet,  signor  Manfredi. 

—  Au  pistolet,  soit.  Où  ? 

—  Où  nous  trouverons  cinq  pas  de  terrain. 

—  Bien,  monsieur.  Votre  témoin? 

—  Le  voici. 

Un  autre  domino  rouge  sorti  du  groupe  tumultueux 
formé  autour  des  deux  adversaires. 

—  Le  vôtre?  continua  l'insulteur  de  la  marquise. 

—  Le  voici,  répondit  un  jeune  homme  en  toilette 
de  bal. 

—  Rosenthal  !  mui^mura  la  marquise. 
Manfredi  eut  un  pressentiment  devant  ce  témoin 

que  la  fatalité  semblait  lui  adresser. 

—  Toutes  les  conditions  sont  réglées  ?  demanda 
Manfredi  au  domino  rouge. 

—  Une  seule  exceptée. 

—  Laquelle  ? 

—  Je  veux  me  battre  masqué. 
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—  C'est  impossible  !  c'est  impossible  !  s'écria  Ro- 
senthal. 

—  Alors  je  garde  mon  soufflet  ;  gardez  la  question 
que  je  vous  ai  faite,  et  que  je  vais  vous  répéter  pour 
que  vous  ne  l'oubliiez  pas. 

— Assez  !  interrompit  furieux  Manfredi,  levant  déjà 
la  main  pour  donner  un  second  soufflet  ;  assez  !  vous 
vous  battrez  masqué  ! 

—  A  la  bonne  heure! 

—  Marchons  !...  mais  des  pistolets? 

—  Il  y  a  un  armurier  dans  le  passage. 

—  Vous  êtes  un  ennemi  politique,  dit  lord  Murton 
au  domino  rouge. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Un  ennemi  politique  de  madame  la  marquise? 

—  Oui,  monsieur,  oui,  monsieur;  vous  l'avez 
deviné. 

Pendant  ce  court  dialogue  entre  lord  Murton  et  le 
domino  rouge,  Paola  avait  pris  à  part  Rosenthal,  et 
celui-ci  écoutait  attentivement. 

Quand  la  sœur  de  la  marquise  eut  fini  de  lui  don- 
ner une  espèce  d'instruction,  sous  forme  de  confi- 
dence intime,  Rosenthal  lui  répondit  : 

—  Non!  madame,  non  ! 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur. 

—  Non,  jamais  1 
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—  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  souffre  l 

—  Et  ce  que  j'ai  souffert,  moi  ! 

—  Il  peut  mourir  dans  ce  duel. 

—  Il  expiera  le  mensonge  qu'il  m'a  fait  en  me  ju- 
rant qu'il  ne  serait  jamais  l'amant  de  la  marquise  de 
Belverano. 

—  Il  n'a  pas  fait  de  mensonge. 

—  Vous  aussi  ! 

—  Je  vous  le  jure!  Me  croirez -vous? 

—  Mais  alors?... 

—  Nous  vous  attendons,  intervint  Manfredi  dans 
une  interruption  que  faisait  pareillement  d'intention 
le  domino  rouge. 

—  Je  vous  suis,  messieurs. 

—  Allons  ! 

Lord  Murton,  la  marquise  et  Paola  restèrent  seuls 
dans  la  salle  de  l'Opéra. 

Elles  furent  étranges  et  amères,  les  réflexions  de 
Manfredi  pendant  les  dispositions  de  ce  duel  qui  allait 
avoir  lieu  ;  pendant  que  Rosenthal  et  le  témoin  du 
domino  rouge  prenaient  des  pistolets,  de  la  poudre  et 
des  balles  chez  l'armurier  du  passage  de  l'Opéra. 

Il  allait  se  battre  pour  défendre  l'honneur  d'une 
femme  qui  appartenait  à  un  autre  ;  il  allait  se  battre, 
risquer  sa  vie,  chose  plus  odieuse  encore,  pour  con- 
server l'estime  d'une  femme  aux  yeux  de  laquelle  il 
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s'était  avili;  il  allait  se  battre,  perdre  son  sang  pour 
justifier  pour  ainsi  dire  la  pension  d'infamie  dont  il 
jouissait. 

Ce  n'était  plus  qu'un  cadavre  marchant  au  sup- 
plice. 

Ce  fut  pendant  le  trajet  du 'passage  de  l'Opéra  au 
clos  Saint-Lazare,  à  la  clarté  d'une  de  ces  belles  lunes 
d'hiver  qui  font  si  joyeuses  et  si  vénitiennes  les  folies 
du  carnaval  à  travers  les  rues  endormies  de  Paris, 
que  Rosenthal,  se  souvenant  des  paroles  miséricor- 
dieuses de  Paola,  dit  à  demi-voix  à  Manfredi  : 

—  Monsieur  le  comte,  j'ai  quelque  chose  à  vous 
dire. 

—  Parlez,  Rosenthal. 

—  Il  m'est  arrivé,  il  y  a  quelque  temps,  de  vous 
blesser  par  un  propos  qui  était  l'expression  de  ma 
pensée  sincère,  s'il  était  aussi  le  cri  de  ma  partiale 
jalousie. 

—  Continuez,  Rosenthal. 

—  Je  vous  ai  dit,  [je  vous  ai  reproché  de  vivre  et  de 
briller  aux  dépens  de  la  marquise  de  Belverano,  de 
lady  Murton  dont  vous  étiez  l'amant. 

—  Achevez,  Rosenthal....  que  signifie,  dans  un 
pareil  moment? 

—  Je  me  trompais,  monsieur  le  comte. 

—  Vous  savez  donc!...  s'écria  Manfredi  en  s'ap- 
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puyant  contre  une  porte  de  la  rue  des  Martyrs  ;  vous 
savez  donc...  Rosenthal  !... 

—  Je  ne  sais  rien.... 

—  Vous  ne  savez  rien  ? 

—  Rien,  vous  dis-je. 

—  Mais  pourquoi? 

—  Monsieur  le  comte,  je  me  trompais  et  je  viens 
vous  prier  d'agréer  les  profondes  excuses  que  je  vous 
adresse. 

—  Rosenthal!  vous  ne  voulez  pas  railler!...  ce 
serait  mal. 

—  Je  suis  vrai  comme  dans  mes  prières.  Je  vous 
demande  pardon,  Manfredi. 

—  Soyez  pardonné  !  mon  ami,  reprit  Manfredi,  soyez 
pardonné...  vos  paroles  de  loyauté  me  font  un  bien... 
elles  me  ramènent  l'ami  d'autrefois,  le  compagnon  de 
mes  voyages...  le  cœur  pur  qui  était  plus  digne  que 
moidel'amour  d'une  femme...  oh!  n'ayez  jamais  envié 
ma  position...  Savez  vous  ce  que  c'était  que  cette  posi- 
tion? poursuivit  Manfredi  en  serrantlebras  de  Rosen- 
thal contre  lui. 

—  Mais  assez  heureuse...  je  présume. 

—  Affreuse  !  mon  ami. 

—  Ces  succès  du  monde?... 

—  Des  hontes  chez  moi  ! 

—  Ces  splendeurs? 
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—  Des  ténèbres  étouffantes! 

—  Ces  fêles?... 

—  Des  angoisses  ! 

—  Mais  cette  femme  adorable,  adorée. 

—  Ma  croix,  mon  supplice,  mon  enfer  ! 

—  Nous  sommes  arrivés,  dit  Rosenlhal  ;  l'endroit 
est  bon  ;  il  est  désert;  bien  éclairé  par  la  lune;  il  est 
inutile,  je  crois,  d'aller  chercher  au  bois  de  Boulogne 
ou  à  Saint-Germain,  loin  de  tout  secoursen  cas  de  mal- 
heur, un  endroit  qui  ne  vaudrait  pas  celui-ci. 

On  fut  d'accord  de  rester  et  de  se  battre  sur  le  ter- 
rain qu'on  occupait. 

Les  pistolets  furent  chargés  ;  on  tirerait  ensemble 
et  à  cinq  pas. 

Manfredi  et  le  domino  rouge  prirent  position. 

—  Une  question,  dit  Manfredi  avant  de  lever  son 
pistolet. 

—  Il  est  contre  l'usage,  dit  le  témoin  masqué,  de 
parler  sous  les  armes. 

—  Il  est  bien  plus  contre  l'usage  de  se  battre  avec 
uu  masque  au  visage,  riposta  Manfredi. 

—  Parlez  dit  le  domino  rouge. 

—  Si  je  suis  blessé,  aurai-je  la  satisfaction  de  voir 
votre  visage. 

—  Non  monsienr.  Vous  ne  le  verrez  que  si  je  suis 
tué. 
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—  Alors,  je  vais  tâcher  de  le  voir,  reprit  M.infredi. 

—  Tâchez  ! 

Les  deux  adversaires  se  turent.  Une  demi-minute 
après,  Manfredi  tomba  frappé  d'une  balle  dans  la 
poitrine.  Rosenthal  courut  à  lui. 

Le  domino  rouge  et  son  témoin  sortirent  du  clos 
Saint-Lazare  et  se  perdirent  bientôt  dans  la  brume 
froide  du  matin. 

—  Mon  ami,  dit  Manfredi  à  Rosenthal  quand  il  fut 
placé  dans  le  premier  fiacre  qui  vint  à  passer; — et  le 
délire  le  gagnait  déjà  —  mon  ami,  ne  me  conduisez 
pas  chez  moi,  mais  près  de  ma  femme. 

—  Voilà  le  délire,  pensa  aussi  Rosenthal,  mauvais 
signe,  mauvais  signe. 

Rosenthal  conduisit  Manfredi  chez  lui,  à  son  hôtel 
des  Champs-Elysées,  où  d'ailleurs  étaient  déjà,  quoi- 
qu'il fût  à  peine  jour,  la  marquise  de  Belverano,  Paola 
et  lord  Murton. 

A  la  vue  du  comte,  qu'elle  crut  tué,  la  marquise  eût 
un  élan  de  douleur  qui  résuma  les  souffrances  inouïes 
dont  elle  avait  étouffé  les  cris  depuis  plus  d'une  année. 

Elle  l'entoura  de  ses  bras  convulsifs,  cherchant  à 
rallumer  de  son  souffle  le  souffle  qu'elle  croyait 
éteint.  L'Italienne  déborda. 

Elle  multipliait  ses  prières,  ses  plaintes,  ses  suppli- 
cations, ses  invocations  avec  une  vivacité  électrique. 
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Et  quand  Manfredi  rouvrit  un  peu  les  yeux,  elle  fut 
si  heureuse  de  l'espérance  qu'il  pouvait  ne  pas  être 
mort,  qu'elle  sautait  eu  pleurant  autour  du  divan  où 
il  était  déposé. 

—  Mon  époux,  mon  époux!  criait-elle  devant  les 
gens  delà  maison  ;  mais  dans  un  pareil  moment  rien 
n'avait  un  sens  bien  net  pour  qui  que  ce  fût  dans 
rhôtel. 

—  Voyons,  dit  tranquillement  lord  Murton,  habitué 
à  connaître  le  résultat  de  toutes  les  blessures,  voyons 
le  trajet  de  la  balle. 

Après  cet  examen,  Murton  dit  aux  assistants  : 

—  Ce  n'est  pas  mortel  :  dans  deux  mois  le  comte 
ira  encore  au  bal. 

—  Plus  de  bal  !  plus  de  fête  !  dit  à  son  tour  Man- 
fredi d'une  voix  faible;  d'ailleurs  je  ne  meurs  pas 
d'une  balle...  je  meurs... 

—  Assez  !  dit  Murton  en  lui  mettant  la  main  sur 
la  bouche,  votre  état  vous  défend  de  parler... 

—  Mais  vous  pouvez  du  moins  entendre,  intervint 
la  marquise  de  Belverano.  Sachez  donc,  mon  ami... 

—  Assez  !  —  vous  aussi,  madame...  pas  encore... 
dans  un  an...  plus  tôt  peut-être...  il  vous  sera  per- 
mis de  tout  lui  dire... 
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Au  rebours  de  tous  les  romans  dont  le  dénoûment 
se  devine  à  chaque  page,  celui-ci  n'a  pas  de  dénoû- 
ment, et  la  raison  en  est  simple. 

C'est  qu'en  réalité  il  n'a  pas  encore  eu  lieu. 

Mes  personnages  qui  ne  sont  pas  d'invention,  n'ont 
pas  encore  jugé  à  propos  de  me  le  fournir. 

Tout  ce  que  je  puis  ajouter  se  réduit  à  ceci  :  lord 
Murton  est  devenu  un  grand  personnage  diploma- 
tique à  Paris;  Manfredi,  qui  souffre  toujours  de  sa 
blessure,  n'a  pas  cessé  d'aimer  lady  Murton  ;  seule- 
ment le  monde... le  monde  sait  tout;  tout!  excepté 
que  lord  Murton  n'a  jamais  été  qu'un  père  pour  la 
marquise  de  Belverano. 

Mais  il  le  saurait  qu'il  ne  le  croirait  pas. 


FIN 
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